章 1 父王駕崩的那天早晨,霜露濃重，太陽猶如破碎的蛋黃懸浮於銅尺山的峰巒後面。我在近山堂前晨讀，看見一群白色的鷺鳥從烏桕樹林中低低掠過，它們圍繞近山堂的朱廊黑瓦盤旋片刻，留下數聲哀婉的啼囀和幾片羽毛，我看見我的手腕上、石案上還有書冊上濺滿了鷺鳥的灰白稀松的糞便。 是鳥糞，公子。書童用絲絹替我擦拭著手腕，他說，秋深了，公子該回宮裡讀書了。 秋深了，燮國的災難也快降臨了。我說。 前來報喪的宮役們就是這時候走近近山堂的，他們手執一面燮國公的黑豹旄旗，滿身縞素，頭上的喪巾在風中款款拂動。走在後面的是四名抬轎的宮役，抬著一頂空轎，我知道我將被那頂空轎帶回宮中。我將和我敬重或者討厭的人站在一起，參加父王的葬禮。 我討厭死者，即使死者是我的父親，是統治了燮國三十年的燮王。現在他的靈柩安置在德奉殿中，......