在這部寄托遙深的小說《少帥》裡，張愛玲承繼 含蓄蘊藉的古典小說傳統，以一貫擅長的如工筆畫般 的細膩筆觸，講述了在“荒廢、狂鬧、混亂”的大時 代裡，少帥和周四小姐似真如幻、無望而又亙古如斯 的愛情故事。時代的車轟轟地往前開，外面的世界亂 糟糟的，但透過四小姐的窗口望過去，他們是僅有的 兩個人：她沉浸在這樣的剎那，以為那就是永恆；她 身不由己地加入延續千年的愛情長程，卻發現自己淹 沒在面目模糊的女性隊列中…… 《少帥》是張愛玲以1925年至1930年軍閥混戰時期的北京為背景，以傳奇人物張學良和趙四小姐為原型寫的一部愛情小說。故事起意於1956年，當時張愛玲剛移居美國，希望借英文寫作打進美國市場。極為重視歷史細節的張愛玲為此多方搜集資料，1961年10月遠赴臺灣搜集寫作材料，1962年3月回美後又在美國國會圖書館查閱大量參考資料。有了多年的醞釀儲備，她很快動筆寫作，在給朋友的信中說，“三年來我的一切行動都以這小說為中心”，可見重視之甚。 在這部寄托遙深的小說裡，張愛玲承繼含蓄蘊藉的古典小說傳統，以一貫擅長的如工筆畫般的細膩筆觸，講述了在“荒廢、狂鬧、混亂”的大時代裡，少帥和周四小姐似真如幻、無望而又亙古如斯的愛情故事。時代的車轟轟地往前開，外面的世界亂糟糟的，但透過四小姐的窗口望過去，他們是僅有的兩個人：她沉浸在這樣的剎那，以為那就是永恆；她身不由己地加入延續千年的愛情長程，卻發現自己淹沒在面目模糊的女性隊列中……

張愛玲（1920-1995），祖籍河北豐潤，生於上海。1943年開始發表作品，以一繫列小說震動文壇，代表作有中篇小說《傾城之戀》《金鎖記》、短篇小說《紅玫瑰與白玫瑰》和散文《燼餘錄》等。1955年到美國，創作英文小說多部。1969年以後主要從事古典小說研究，著有紅學論集《紅樓夢魘》。1995年9月逝於洛杉磯，享年七十四歲。

少帥
The Young Marshal

府裡設宴，女孩子全都走出洋臺看街景。街上有個男人把一隻紙折的同心方勝兒擲了上來。她們拾起來拆開讀道： “小姐，明日此時等我。” 一群人蜂擁著跑回屋裡。她們是*早的不纏足的一代，盡管穿著緞鞋，新式的“大腳”還是令她們看起來粗野嘈鬧。
“肯定是給你的。”她們把紙條傳來傳去。
“瞎說，怕是給你的吧。” “這麼多人，怎麼偏偏就我了？” “誰叫你這麼漂亮？” “我漂亮？是你自己吧。我壓根兒沒看見是怎樣的一個人。” “誰又看見了？大家跑起來我還不知是為什麼。” 周四小姐年紀太小，無須替自己分辯，隻笑嘻嘻的，前劉海黑鴉鴉遮住上半張臉。她們留下來過夜。次日那鐘點，女孩子們都說： “去看看那人來了沒有。” 她們躲在一個窗戶後面張望，撅著臀部，圓鼓鼓的仿佛要脹破提花綢袴，粗辮子順著乳溝垂下來。年紀小的打兩根辮子，不過多數人是十八九歲，已經定了親等過門。她們對這事這樣興衝衝的，可見從來沒愛過。那種痴痴守望一個下午的情態，令四小姐有點替她們難為情。那男人始終沒來。 府裡設宴，女孩子全都走出洋臺看街景。街上有 個男人把一隻紙折的同心方勝兒擲了上來。她們拾起 來拆開讀道： “小姐，明日此時等我。” 一群人蜂擁著跑回屋裡。她們是*早的不纏足的 一代，盡管穿著緞鞋，新式的“大腳”還是令她們看 起來粗野嘈鬧。
“肯定是給你的。”她們把紙條傳來傳去。
“瞎說，怕是給你的吧。” “這麼多人，怎麼偏偏就我了?” “誰叫你這麼漂亮?” “我漂亮?是你自己吧。我壓根兒沒看見是怎樣 的一個人。” “誰又看見了?大家跑起來我還不知是為什麼。
” 周四小姐年紀太小，無須替自己分辯，隻笑嘻嘻 的，前劉海黑鴉鴉遮住上半張臉。她們留下來過夜。
次日那鐘點，女孩子們都說： “去看看那人來了沒有。” 她們躲在一個窗戶後面張望，撅著臀部，圓鼓鼓 的仿佛要脹破提花綢禱，粗辮子順著乳溝垂下來。年 紀小的打兩根辮子，不過多數人是十八九歲，已經定 了親等過門。她們對這事這樣興衝衝的，可見從來沒 愛過。那種痴痴守望一個下午的情態，令四小姐有點 替她們難為情。那男人始終沒來。
她自己情竇早開。逢年過節或是有人過生日，她 都會到帥府去。那裡永遠在辦壽宴，不是老帥的便是 某位姨太太的生辰，連著三天喫酒，請*紅的名角兒 登臺唱堂會，但是從來不會是少爺們的生日，小輩慶 生擺這種排場是粗俗的。總是請周家人“正日”赴宴 ，免得他們撞見軍官**的放誕之徒。帥府大少爺自 己就是軍官，有時穿長衫，有時著西裝，但是四小姐 *喜歡他一身軍服。穿長衫被視為頹廢，穿西裝一副 公子哥兒模樣，再不然就像洋行買辦。軍服又摩登又 愛國。兵士不一樣，他們是荷*的乞丐。老百姓怕兵 ，對軍官卻是敬畏。他們手握實權。要是踫巧還又年 青又斯文，看上去就是****的指望了。大少爺眾 人都叫他“少帥”，相貌堂堂，笑的時候有一種嘲諷 的神氣，連對小孩子也是這樣。他們圍著他轉。他逗 他們開心，對著一隻斷了線的聽筒講個不停。四小姐 笑得直不起身。有一回她去看唱戲的上裝，有個演員 借了少帥的書房做休息室，不過已經出場了。
“怎麼你不剪頭發?”少帥問，“留著這些辮子 干嗎?咱們現在是民國了。” 他拿著剪刀滿房間追她，她笑個不停，*後他遞 來蓬松的黑色的一把東西，“喏，你想留著這個嗎? ” 她馬上哭了。回去挨罵不算，還不知道爹會怎樣 講。但原來隻是一副髯口。
她在親戚家看過許多堂會，自己家裡的也有。不 比散發霉味的戲園子，家裡是在天井中搭棚，簇新的 蘆席鋪頂，底下一片夏蔭。剛搭的舞臺浴在藍白色的 汽油燈光線下，四處笑語喧喧，一改平日的家庭氣氛 。她感到戲正演到精彩處而她卻不甚明白，忍不住走 到臺前，努力要看真切些，設法突出自己，任由震耳 的鑼鈸劈頭劈腦打下來。她會兩隻手擱在臺板上，仰 面定定地瞪視。女主角站在她正上方咿咿呀呀唱著， 得意洋洋地甩著白色水袖，貼面的黑片子上的珠花閃 著藍光。兩塊狹長的胭脂從眼皮一直抹到下巴，烘托 出雪白的瓊瑤鼻。武生的彩臉看上去異常闊大，像個 妖魔的面具，唱腔也甕聲甕氣，仿佛是從陶面具底下 發出聲音。他一個騰空，灰塵飛揚，四小姐能聞到微 微的馬糞味。她還是若有所失。扶牆摸壁，繞行那三 面的舞臺。前排觀眾伸出手，護著擺在腳燈之間沏了 茉莉香片的玻璃杯。在戲園裡，她見過中途有些人離 開包廂，被引到臺上坐在為他們而設的一排椅子上。
他們是攜家眷姨太太看戲的顯貴。大家批評這是粗俗 的擺闊，她倒羨慕這些人能夠上臺入戲；盡管從演員 背後並不見得能看到*多。
那時候她還小，還是大家口中的“吳蟠湖那會兒 ”。再之前是段慶萊時代。“現在是馮以祥了。”“ 南邊是方申荃。”軍閥們的名字連老媽子都說得上來 。她們也許不曉得誰是大總統，但是永遠清楚哪個人 實權在握，而且直呼其名。在一個名義上的共和國裡 ，這是民主政治的**而奇特的現像。隻是老帥因與 本府老爺關繫特殊，不在此例。哪個軍閥起了倒了， 四小姐印像模糊。審慎與自矜兼有的心理使他們家諱 言戰爭，仿佛那不過是城市治安問題，隻要看緊門戶 ，不出去就行了。“外面正打著呢，誰也不許出去。
”同時她聽見遠處的隆隆*聲。塾師如常授課，隻是 教女孩子們英文的英國女人暫時不來了。
“菲碧·周，一九二五年”——英文教師讓她在 自己每一本書的扉頁上都寫上這行字。“菲碧”隻是 為了方便那老師而起的名字，她另一個名字也隻有上 課纔用。照理她父親會用，可是他甚少有喚她的機會 。大家隻叫她四小姐。
老帥去年入關，賃下一座前清親王府。偌大的地 方設宴請客，盛況媲美廟會，涼棚下有雜耍的，說書 的，大廳裡唱京戲，內廳給女眷另唱一出，一半的院 落各開著一桌麻將，後半夜還放焰火。她四處逛著， 辮子上打著大的紅蝴蝶結，身上的長袍是個硬邦邦的 梯形，闊袖管是兩個扁平而突兀的三角形，下面晃著 兩隻手腕，看著傻相。大家說少帥同朱家姊妹親近， 常常帶她們出去跳舞。他喜歡交際舞。朱三小姐是她 眼中無人能及的美人兒，如果他娶的是朱三小姐那該 多好!他的妻子很平凡，寡言少語，比他大四歲，相 貌還要見老。幸好她極少看見他們在一起。當時還沒 有這樣的規矩。他們有兩個孩子。她父親是四川的一 個軍閥，曾經救過老帥一命，老帥圖報，讓兒子娶了 恩人的女兒。在四小姐看來這又是少帥的一個可敬之 處，說起來，他是以自己的人生償還父債。
她家裡人每次提起朱家姊妹，都免不了一聲嗤笑 。
“野得不像樣，她們的爹也不管管。一旦壞名聲 傳出去，連小妹妹都會受連累的。‘哈，就是那大名 鼎鼎的朱家姊妹啊’，人家會說。” 四小姐不必提醒也會遠著她們。她自覺像個鄉下 來的表親。連朱五小姐都正眼看不得她。除了這一回 ，她問：“你看見少帥沒有?” “沒有。” “找找他去。” “什麼事兒?” “告訴他有人在找他。” “誰呀?” “反正不是我。” “你自己去不行?” “我不行。你去不要緊的。” “你也大不了多少。” “我看上去大。” “我怎麼知道上哪兒找去?要告訴他的又是這樣 沒頭沒尾的話。” “小鬼。人家難得托你一回，架子這麼大。”朱 五小姐笑著打她。
她還了手，然後跑開，“想去你自己去 嘛。”P1-7