了得網其他分類_燈下塵+近在遠方（共2冊）

代序　　但願你擁抱的人正淚流不止　　1 　　北京的這個夏天似乎還算多雨。悶熱了一陣，天就猛地揭開鍋下一盆雨，沸騰的燥熱也就平息了。扣上鍋蓋，生活的文火，繼續煮著我們，煎熬加熱，直到下一次沸騰難耐，又再來一盆雨。
　　記得年初的時候，連續一個月都沒有下雨。鼕末的寒燥，令人每天早晨醒來時喉嚨灼燒。有好幾次夢見故鄉下著雨，青巒霧潤，一針鳥啼刺破空山靜寂；還會夢見在新西蘭南島時，清晨六點，被陣陣浪潮聲吵醒，拉開帳篷的一瞬間，赫然望見粉紅色的朝霞塗滿了海平線，濕潤的海風迎面襲來，清涼如洗…… 　　然而醒來的時候，窗外多數時候有霾，偶爾有風，我困在鬥室，盯著外面昏黃的天，一時想不起這是在哪兒。
　　在越來越了解人與人之間的薄弱、遊戲規則的冷漠之後，漸漸會對許多事接受得*自然。時間在流，人也會走。一些擁抱曾經在夜裡溫暖如被，覆蓋孤獨，幾乎令我感到生有可戀，但在那幻覺消失之際，我就已諒解，那僅僅是幻覺。
　　人對抗自身弱點的方式，往往是愚蠢而且不自量力的。一次次走入同一種困局，尋找同一種快感，接受同一種失落。真是一點新意都沒有--下一次往往重蹈覆轍。
　　在一次次被那種失落剝奪得體無完膚之後，人會變得溫和，蜷縮。接受長夜有盡，白晝有終。隻能用下雨的夢境，潤滑生活的干燥。
　　2 　　兩年前的鼕末，在北京認識了一個旅伴。在一個偶然的夜晚，同一輛車上，她坐在副駕駛，我坐後排。
　　百無聊賴之中，問起彼此喜歡的書。她提起臺灣作家胡舒雯，令我刮目相看。對話從這個契合點開始，流向無邊無際。她開始聊起一些過去流連過的異國夜晚，氣息各異的姑娘們，濃淡各異的酒，冷暖各異的手，深淺各異的海，晨光中醒來時，百葉窗簾透進來的，仿佛信箋紙那樣一行一行的陽光……我坐在後排，盯著她的左肩一角，靜靜聽著。莫名地想起一些海邊的黃昏，聖托裡尼島的落日，霧色彌漫的山林，直布羅陀海峽的橋。
　　我能像分辨香水的前香、中香、尾香，和整體的基調那樣，分辨出她說起舊愛的時候，語氣裡的困惑、無奈和猶豫，三種成分：基調是落寞而悵惘的，但又帶有任性與野性。
　　她給我看了一張她在巴黎時候的照片--倚靠著陽臺的邊欄，仰身撫發。可以想像拍照的那一刻，清風將她的嫵媚一絲絲吹散，飄揚在巴黎雨後的辛香之中。那是她二十歲的時候。
　　後來我們有過無以倫比的美妙旅行。在緬因州的Acadia，傍晚時分，沿著盤山公路開到故土·人間成都 1 其實不是的。
它**不似張藝謀宣傳片裡那般，滿畫面的鮮艷，明麗，悠閑，現代。那部短片，使所有人對它的印記概括為“一座來了便不想離開的城市”，但其實不是的。
如所有看上去很美的事物那樣，我熟知它現實中的陰霾，潮濕，黯淡，舉目皆是灰色的樓宇，道路，天空……與中國一切大中型城市並無太大異樣。人們在這常年陰霾的市井裡過著泥濘的生活，連愛與恨都顯得界限模糊。是的，長久以來它一直如此，卻也正是因為如此，纔使偶爾的晴朗，干爽，明媚，變得如此令人歡呼雀躍。
每一個晴朗的日子都像節日，在成都。
所有人將會無心工作，上學，隻想在太陽下面去坐著躺著，把心肝肺都掏出來曬曬。在那些稀有的晴朗之日裡，無論是廣場還是街心花園，任何一個壩子上都會坐滿男女老幼，無所事事地曬太陽，喝茶，搓牌。那場面大概是我見過的*為閑散、無聊的生命形式，卻從另一個角度講，令我懷疑這裡遍地皆是第歐根尼。
我是個無法甘於安居一地的人。少年時離開老家，去成都讀完高中，又在厭倦了中國西南式的陰霾之後，赴北方念大學。那幾年霧霾還少，北方鼕日仍然常有湛藍而晴朗的天空；四年後北方的干燥無雨已經令人不堪忍受，所以南下到香港讀書……這些年輾轉不斷，漸漸也走過了些地方，在漫長而孤獨的飛翔之後，不知是否因為年歲漸長，我隻覺得山河失色，歸心似箭，盼著回到心心念念的成都，回到那種溫吞的，灰色的，潮濕的底色中去，並且甘願就此留下來。
留在這座鋪滿了青春記憶的城市，留在窗含西嶺千秋雪的故夢裡。
2 十五歲到十八歲的時候在這裡讀書，猶如牢獄，教室窗外永遠是灰得叫人沮喪的天空，看不見太陽，即便晴朗也不會有藍天，頭頂上，隻有一片空洞的亮白，令人迷茫得好像連未來也看不見了。那些日子每 **都過得一模一樣，不一樣的似乎隻有筆下的試題變幻無窮。但回頭來看，時間輕易便將所有的不快洗去，留下的是在那幾年裡遇到的*難得的朋友，走上的幸運之路。
那些破事兒永遠都是可笑和難忘的，高三三診考試之後，和朋友們背著書包就去玉林小區的小酒館，喝完一杯加了牛奶的啤酒；偶爾**返城借住在同學家裡，徹夜看影碟，聽CD，翻漫畫。在操場上和隔壁班打籃球賽，鼕天陰冷，手指總是紅腫起來。那時候我還那麼痴迷電影，每到**就寫紙條讓朋友去玉林小區的碟子店淘電影。死黨**返校從家裡帶來的麻辣兔頭一定會在周日當晚就被室友一搶而空，卻專門山頂。我們並肩坐在岩石上，看了一場終生難忘的落日。在猩紅色的晚霞裡，想到眼前史詩般的時刻注定稍縱即逝，平淡枯燥的生活將如其後的漫漫長夜那樣孤獨難捱，我淚流不止。
　　那是我此生見過的，*美，*美的黃昏。
　　而那個夏天，差不多結束於紐約的溽熱。為了K歌，我們不惜從曼哈頓坐了一個多小時地鐵，竄到污濁逼仄的法拉盛。凌晨四點，在一家臺灣人開的KTV裡，我們喝醉了。我點了一首老歌，毛阿敏的《渴望》。
　　我無意中說，"這是我母親*喜歡的歌，"她一聽，接了句"也是我母親*喜歡的歌"，話音未落即失聲痛哭。子欲養而親不待的事，我實在無法想像。此時此刻，我隻能抱著她在我懷裡嚎啕。我從來，從來沒見過一個這麼陽光的人，可以痛哭成那副模樣……在那一刻，她將她月光的那一面，以痛哭失聲的方式，毫無保留交付於我。而我誠惶誠恐地承接，鄭重地對待，因為懂得人的孤獨無助不　　就是在於，一扇心扉，守盡黃昏，無人推。
　　我們都躺在生活的手術臺上，在命運的無影燈之下，被蠻橫解剖。所以，但願你的旅途漫長，但願你擁抱的人正淚流不止。但願你付出的愛，有著某種恰到好處的形狀，恰能完好地鑲嵌在她的靈魂空缺處，毫釐不差。但願你心底的關懷，杯滿四溢，又正在被另一個孤獨的靈魂渴望著。
　　但願你記得，在你痛哭失聲的時刻，曾有人以肩窩盛滿你的淚。那趟旅途之後，我們分別。在給她的信裡，我寫："你的風情，的確大部分很巴黎，也有些布魯克林，混雜有一點布宜諾斯艾利斯，以及隱約的捷克，後者代表你個性中的波希米亞。但你的天　　真，你在風情之下的純淨部分，應該會很像新西蘭的山野。而你的孤獨，自由，不妥協與壯麗，像南極。" 　　" 　　我的外在表面也許很維也納。但我內心本質，應該是愛爾蘭的懸崖海邊與蘇格蘭高地。而我*細膩與寂靜的部分，會比較京都。*後我的孤獨，自由，不妥協與壯麗，會很像西伯利亞。" 　　3 　　後來我繼續一個人旅行。
　　有一次，在芝加哥的密歇根大道上散步，走到美術館前，六張**像棋桌擺在綠蔭下，六對路人站在兩邊，默默下棋，表情有意思極了。我停下來觀戰，他們手藝都很好。
　　那天我就站在原地，回想起我與舊人下棋的夜晚--與對方一聲不吭地廝殺，時時刻刻計算，揣測，試探，誘餌，聲東擊西，破釜沉舟，經歷以"車"為我留上兩三個。
俱往矣。
而今開始了在這座城市的上班族生活，赫然發現四處都在搞拆遷，建高樓，挖地鐵，道路隨之改道的改道，封閉的封閉，禁左轉禁右轉禁直行的標志布滿每個路口，加上無數固定或不固定的單行道，開車時真是叫人抓狂，朋友都調侃“成都，一座不能左轉的城市”。但觀音閣後街的葉抄手還是那麼銷魂，西安北路的翹腳牛肉還是那麼*，曹家巷的“*牛蒼蠅館子”還是那麼人滿為患，春陽水餃有分量江河日下價格蒸蒸日上的趨勢，但味道還是算得上獨此一家。。
所以整座城市再怎麼堵車，各路食客依然前僕後繼。
每到**，尋歡作樂的成都人便蠢蠢欲動，各處餐館無不人滿為患。就連平時一到深夜，城市各個角落都會支起無數燒烤地邊攤。猶記得新城市廣場那個繁忙的鬧市路口，一到深夜，都會被燒烤攤占據，攤子足足快要鋪到馬路中央。如果是夏天，便喫燒烤配冰啤酒，謂之冷啖杯；鼕天，就來煮啤酒，由醪糟枸杞配啤酒煮成，相當巴適。P3－5 ;換"相"，以"後"殺"後"的代價，*後無非就是殺敵一千自傷八百，誰將了誰的軍，你死我活。
　　其實何苦。何不選擇趁早和解於某一步困局，放任一盤殘棋，靜靜擺在那裡，屋內一夜和平，燈燭如豆，窗雨如泣。
　　過去多年裡，已這樣愚蠢地與人對弈了太多次。若再有一次機會，大概不會再與彼此為敵。會選擇與那人站在同一邊，與這個世界下棋。像並肩的戰友，以彼此之愛，對弈人性弱點。世事無常、歲月無情。強敵縱然在前，仍有勝利的可能。即使沒有--也要如《一代宗師》中所說的那樣，"就讓我們的恩怨，像一盤棋那樣，擺在那裡"。
　　它將是無解的。無解於餘生的沉默、牽掛、遺憾、眷戀之中。殘局意味著，即使我們輸給了時間、人性，我們仍像戰友一樣站在棋盤的同一邊，不肯離棄，不肯倒戈。
　　隻是戰爭已經提前結束了。
　　4 　　這不是一個靜止的世界，萬物流換不停。但在某種集體無意識的深處，人難免渴望著"美好的事物永存不移"--渴望一刻黃昏永不落幕，一則長夜永不天明……即使*大部分哲學與宗教，都指明了這種渴望的不可求、不可能。也許恰恰是這種不可求、不可能，促使人不斷追尋、又注定不斷失落；所幸，這個過程能較好地填補活著的空無，並帶來記憶的生動。否則，若一個人活著不渴，那也幾乎等於無望了。
　　這本書中的這些文章，記錄著這兩三年來的一些零零碎碎。像以前的文字一樣，它是個人意義上的紀念。無比感恩，這些無關緊要的東西，竟能有微弱共振，存留一瞬。
　　作為一個寫作者，天性中的敏感注定使我對活著的感受*加細致、切膚。但命運的仁慈在於，我能將那些快活與失落都溶解於文字，從而避免被它們活生生吞沒。
　　文字成為某種吶喊，由此，我纔能沉默地生活。

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】