-
-
用經濟學,了解世界如何運行
50個發明,50個經濟學故事
以下這些發明,你想知道他們是如何影響和塑造世界經濟的嗎?請翻開本書。
贏家和輸家 重新發明我們的生活 創意的創意 無形的手
賣家反饋 集裝箱 公鑰加密 銀行
谷歌搜索 條形碼 知識產權 移動支付
護照 冷鏈 企業管理咨詢 產權登記
機器人 電梯 復式記賬法 避稅天堂
福利制度 可轉讓債券 有限責任公司 產權登記
…… …… …… ……
這些發明中,每一項都告訴我們一個故事,不隻是關於人的聰明纔智,而是關於周圍一個看不見摸不著繫統:關於**供應鏈、關於無處不在的信息、金錢和創意。
贏家和輸家 重新發明我們的生活 創意的創意 無形的手
賣家反饋 集裝箱 公鑰加密 銀行
谷歌搜索 條形碼 知識產權 移動支付
護照 冷鏈 企業管理咨詢 產權登記
機器人 電梯 復式記賬法 避稅天堂
福利制度 可轉讓債券 有限責任公司 產權登記
…… …… …… ……
這些發明中,每一項都告訴我們一個故事,不隻是關於人的聰明纔智,而是關於周圍一個看不見摸不著繫統:關於**供應鏈、關於無處不在的信息、金錢和創意。
-
這本書聚焦於世界經濟運行中令人著迷的一些細節,為此挑選了50項具體發明——紙張、條形碼、知識產權和書寫本身等。在每一個案例中,我們會近距離觀察,看看這些發明到底改變了什麼。一路上,我們會發現一些令人驚訝的問題的答案。
?艾爾頓?約翰與無紙化辦公室的承諾有何聯繫?
?美國哪項發明在日本被限制40年,這對日本女性就業有何影響?
?1803年,為什麼警察認為要兩次處決一位倫敦的兇手——這與便攜式電子產品有何聯繫?
?貨幣創新如何破壞議會大廈?
?哪個產品於1976年推出,很快又失敗,但諾貝爾獎獲得者經濟學家保羅·薩繆爾森(Paul Samuelson)卻將其與葡萄酒、字母表和輪子一起加以稱贊?
?美聯儲主席耶倫·尤倫與忽必烈有共同之處嗎?
這50項發明中,有一些比如犁,簡單實用。另外一些如時鐘,已經變得很精密。其中一些是固體,比如混凝土;其他一些如有限責任公司,是抽像的發明,你根本無法觸及。有些,比如蘋果手機,已經瘋狂獲利。其他一些如柴油機,最初是商業災難。但是,它們都有故事可講,讓我了解到這個世界如何運行,這有助於我們注意周圍一些看似平常的奇跡。其中一些涉及巨大、無情的經濟力量; 另一些則是關於人類或榮耀或悲劇的故事。
-
蒂姆·哈福德【英】
幽默的生活經濟學大師蒂姆·哈福德(Tim Harford),深受讀者追捧的臥底經濟學家,被譽為“當前幽默的生活經濟學大師”。他主筆的“親愛的經濟學家”專欄已成為《金融時報》關注度極高的專欄之一,在專欄中,他用前沿的經濟學理論為讀者五花八門的疑問和牢騷提供輕松詼諧的經濟學解讀。
著有《臥底經濟學》,這本書已經被翻譯為30 種語言,在世界多國發行。他還曾在世界銀行工作,擔任牛津大學的經濟學教授,為國際知名金融公司擔任經濟學家。目前他與妻子及兩個孩子一起住在倫敦。
-
導言 6
I 贏家和輸家 7
1 犁 4
2 留聲機 8
3.帶刺鐵絲網 9
4.賣家反饋 11
5.谷歌搜索 13
6.護照 14
7.機器人 16
8.福利制度 17
II 重新發明我們的生活 19
9.配方奶粉 20
10.電視餐 21
11.避孕藥 23
12.電子遊戲 24
13.市場研究 26
14.空調 27
15.百貨商店 29
III 發明新繫統 30
16.發電機 31
17.集裝箱 32
18.條形碼 34
19.冷鏈 35
20.可轉讓債券 37
21.畢利書櫃 38
22.電梯 39
IV關於創意的創意 41
23.楔形文字 41
24.公鑰加密 43
25.復式記賬法 44
26.有限責任公司 46
27.企業管理咨詢 48
28.知識產權 49
29.編譯器 51
V 創意從何而來 52
30.蘋果手機 53
31.柴油發動機 54
32.鬧鐘 56
33.哈勃——博施方法 58
34.雷達 59
35.電池 61
36.塑料 63
VI無形的手 64
37.銀行 65
38.剃須刀和刀片 66
39.避稅天堂 68
40.含鉛汽油 69
41.農業中的抗生素 71
42.移動支付 72
43.產權登記 74
VII發明車輪 75
44.紙 76
45.指數基金 77
46.S形彎管 79
47.紙幣 81
48.混凝土 82
49.保險 84
結語 86
展望未來 86
50.燈泡 88
-
18.條形碼
這個故事有兩個版本。
其中之一講得是創造力的靈感突發。1948年,費城德雷克塞爾研究所研究生約瑟夫·伍德蘭德(Joseph Woodland)正在思考當地費城零售商拋出的挑戰:誰有辦法將結賬登記的繁瑣過程自動化,以加快商店結賬的過程?伍德蘭德是一位聰明的年輕人,二次世界大戰期間曾在曼哈頓項目部(Manhattan Project)工作。作為一名大學生,他設計過一個繫統,可以改進公共場合背景音樂的播放。他曾計劃將其進行商業推廣,但受到父親警告後不得不放棄,他父親認為搞這些背景音樂人都不務正業。
所以伍德蘭德回到德雷克塞爾研究所學習,現在他被商店結賬登記問題所困擾。他在邁阿密看望祖父母時,坐在沙灘上沉思著,漫不經心地用手指畫著圓圈,讓沙子在指尖間滑動。看著沙地上凹凸起伏的圖案,頭腦裡突然閃過一個念頭:就像莫爾斯電碼使用點和短劃線來傳達信息一樣,可以使用細線和粗線對信息進行編碼。斑馬條紋中的代碼可以描述產品及其價格,這個代碼或許可以用機器讀取。
這個創意是可行的,然而當時的技術太昂貴,隨著計算機的發展和激光的發明,逐漸變得*加現實。接下來幾年,條碼掃描繫統又經歷了幾次*新和升級。在20世紀50年代,一位叫大衛·柯林斯(David Collins)的工程師在軌道車上塗了粗細不一的線條,以便能被軌道旁邊的掃描儀自動讀取。在20世紀70年代初,IBM工程師喬治·勞雷(George Laurer)認為,矩形比伍德蘭德的靶心狀代碼*緊湊,並開發了一種使用激光和計算機的繫統,其速度**之快,可以處理放置在掃描儀繫統上有標簽的豆袋。約瑟夫·伍德蘭德的海邊塗鴉已經成為一個技術現實。
這個故事的第二個版本同樣重要——但頗為乏味。
1969年9月,美國食品飲料和消費品制造商協會(GMA)行政繫統委員會的成員與全國食品連鎖店協會(NAFC)成員會面。會面地點:汽車旅館——辛辛那提的旋轉木馬酒店(Carousel Inn),這並非一個理想場所。雙方會談的話題是食品生產商是否可能與食品零售商就行業間產品代碼達成協議。
食品飲料和消費品制造商協會希望使用十一位數字的代碼,其中包含已經使用的各種標簽方案。食品連鎖店協會(NAFC)想要一個較短的七位數代碼,可以在結帳時使用*簡單和*便宜的繫統來讀取。雙方不能達成一致,不歡而散。經過無數委員會,小組委員會和特設委員會多年的協商,*後,美國食品飲料及消費品行業就 “通用商品條形碼”(UPC)標準達成一致。
這兩個故事涉及的創意於1974年6月在俄亥俄州特洛伊市的馬什超市的結帳臺上實現,一位名叫沙龍·布坎南(Sharon Buchanan)的31歲售貨員在激光掃描儀上掃描了一包50支裝的箭牌果汁口香糖,自動記賬67美分。口香糖出售,條形碼誕生。
我們傾向於將條形碼視為一種簡單的成本降低技術:幫助超市*有效地開展業務,從而幫助降低價格。但是像集裝箱一樣,除非它被集成到繫統,否則條形碼無法發揮作用。條形碼繫統的影響遠不止減低成本這麼簡單,它幫助一些人解決了問題,但也給另外一些人帶來了麻煩。
因此,故事的第二個版本與**個版本同樣重要——因為條形碼打破了消費品行業的平衡。正因為如此,各種委員會的討論不可或缺,先是技術極客組成的委員會,後來*高層次的官員取而代之,*終食品零售行業纔能夠達成一致,畢竟涉及的利益**之大。
沒有一定的使用量,條形碼繫統無法真正發揮作用,但是讓大家都加入繫統並非易事。安裝掃描儀價格昂貴,用條形碼重新設計包裝成本不低——別忘了,米勒啤酒還在用1908年的印刷機印刷瓶子上的標簽。零售商不想安裝掃描儀,除非制造商將條形碼印在其產品上; 制造商不想印條形碼,除非零售商安裝了足夠的掃描儀。
隨著時間的推移,條形碼天平逐漸傾斜,對部分零售商好處逐漸顯現出來。對於家庭經營的便利店,條形碼掃描器**昂貴,能解決的問題對他們來說其實並不存在。但是,對於大型超市,隨著銷售額的增加,掃描儀的成本可以逐漸降低。他們需要縮短結賬排隊時間,需要跟蹤庫存,手動結帳時,售貨員可以向顧客收取費用,然後將現金轉入口袋而不登記入賬。使用條形碼和掃描儀繫統,這種行為將**顯眼。美國高通脹的20世紀70年代,超市要給商品調價,條形碼讓超市可以隻需在貨架上貼上新價格而不用給每件商品重新貼上價格。
令人驚訝的是,隨著條形碼在20世紀70年代和80年代的推廣,零售業規模也在擴大。掃描儀數據有利於建立客戶數據庫和會員卡,可以跟蹤和自動化庫存,即時交貨顯得*具吸引力,各種產品的成本得以降低。一般商場,特別是超市開始推廣銷售鮮花、衣服和電子產品。在條形碼繫統中,超市規模*為龐大,商品*為豐富,復雜的後勤操作變得*加容易。
條形碼作用的*終體現是在1988年——當時折扣百貨商店沃爾
20.可轉讓債券
牛津的阿什莫爾博物館,是來自世界各地藝術品和文物的家園,距離我家正好不遠。我經常從樓梯直接下到到壯觀的地下展館,因為我是經濟學家,我會繞過咖啡館,轉到旁邊的錢幣館。你可以看到羅馬人、維京人以及阿巴斯哈裡的硬幣。錢幣館似乎應該展出很多硬幣,但其實大多數錢並不是硬幣的形式。
正如費利克斯·馬丁(Felix Martin)在他的著作《貨幣:未授權的傳記》(Money: TheUnauthorised Biography)中指出的那樣,我們往往誤解貨幣,因為大部分貨幣的歷史,都沒有以一種可以給博物館帶來榮耀的形式保存下來。事實上,在1834年,英國政府銷毀了六百年的珍貴貨幣文物,這個決定造成的不幸是多方面的。
我們要討論的文物是看起來並不起眼的柳木,來自距離倫敦市中心的威斯敏斯特宮不遠的泰晤士河畔,長約8英寸,被稱為符木(the Exchequer Tally)。符木是一種記錄債務的方法,一個**簡單有效的繫統。符木上面刻有債務記錄,比如,上面或許刻有:威科姆農場從富爾克·貝塞特(Fulk Basset)借款9英鎊4先令4便士。順便說一下,富爾克·巴貝德可能聽起來像是《星球大戰》中的一個角色,但實際上是十三世紀的倫敦主教,他欠國王亨利三世不少債務。
接下來要討論東西比較有意思。柳木會從中間分成兩半,債務人保留一半,稱為“枝(foil)”;債權人將保留另一半,稱為“干(stock)”,即使在**,英國的銀行家仍用“公債(stock)”一詞來指代英國政府的債務。因為柳木有自然而獨特的紋理,隻有劈開的兩半纔能相互匹配。
當然,財政部可以把這些交易記錄在分類賬上。符木債務繫統會導致一些激進的事情發生,如果你有一塊符木“干(stock)”,表明主教貝賽特欠你五英鎊,那麼,除非擔心成為不良債務,否則符木本身的價值就是五英鎊左右。如果想買東西,你可能會發現賣家很樂意接受這根符木“干”,作為安全和方便的付款方式。
符木成為一種貨幣——一種特別有意義的貨幣,因為它清楚地告訴我們真正的貨幣是什麼:是債務,一種特定的債務,一種可以自由交易的債務,從一個人流通到另一個人,直到將貝賽特主教和威科姆的農場**分開。這是從債務的狹隘記錄到*廣泛的可交易債務制度的自發轉變。
我對這個繫統重要程度的了解還不夠,原因顯而易見,無法知曉其交易量是多少。當然,我們知道類似的債務有過大量交易,在大約一千年前的中國,當時——稍後會提到——紙幣創意出現,記憶中這種創意的出現不止一次。
1970年5月4日星期一,愛爾蘭的主要報紙《愛爾蘭獨立報》發表一份通告,其標題很直接:銀行關閉。愛爾蘭的所有主要銀行都關閉,並將一直關閉,直至另行通知。這些銀行與自己的員工有爭議,員工開始罷工,所有業務辦理可能會拖延數周甚至數月。
你或許會認為,這樣的消息如果出現在世界上*發達的經濟體之一,**會引起恐慌,但愛爾蘭人仍然保持冷靜。困難在他們的預料之中,所以他們一直在儲備現金。這種情況下,愛爾蘭經濟依然持續發展卻是因為別的東西。
愛爾蘭人彼此之間使用的支票。現在乍一看,似乎沒有什麼意義,支票是錢從一個賬戶轉移到另一個的紙質說明,但是如果兩家銀行都關閉,那麼彙款手續必須要等到銀行開放纔能進行。但愛爾蘭的每個人都知道,這種事情持續的時間不會長達幾個月。
因此,愛爾蘭人給對方寫支票,這些支票可以流通。帕特裡克在當地酒吧簽了一張二十英鎊的支票用於付賬。老板可以將支票支付給員工或供應商(它可以兌換“現金”,或簽署轉讓所有權。)帕特裡克的支票四處流通,支付二十英鎊的承諾一直等到銀行重新開門並開始清理積壓業務時纔得以兌現。
這個繫統很脆弱,毫無疑問會有人濫開支票並*終拒*兌現。五月拖過去了,六月,然後七月,這樣下去總是有風險,人們也會對自己財務狀況失去控制,並開始不知不覺地不斷開支票但無法兌現。也許*大的風險是信任會開始動搖,人們會開始拒*接受支票作為付款。
然而,愛爾蘭人一直在用支票。它對愛爾蘭一定有幫助,因為愛爾蘭的生意都比較小且都在本地進行。
人們了解他們的顧客,知道誰有錢,那些不守信用的人會臭名遠揚。從酒吧和街頭商店能夠了解到客戶的信用,這意味著支票可以流通。
銀行十一月份重新開放,在關閉六個多月後,愛爾蘭的經濟竟然毫發無損。**的問題是:50億英鎊的支票積壓需要三個月的時間纔能兌付。
愛爾蘭也不是**一個支票未兌現就開始流通的案例。在二十世紀五十年代,駐港的英國士兵會用支票付賬,然後回到英國後兌付。當地商以自己的簽名提供支票,支配可以相互流通,沒有人急著兌換成現金。實際上,像愛爾蘭的支票一樣,香港的支票,就像符木一樣,已經成為一種私人貨幣。如果錢是簡單的可交易債務,那麼符木和未兌換的愛爾蘭支票並不是什麼奇怪的準貨幣形式。它們就是貨幣繫統,隻是其底層機制尚未完善,就像是尚未安裝蓋子的發動機,或沒有拆掉腳手架的建築物。
當然,我們也會認為阿什莫林博物館的圓形金屬片就是貨幣。畢竟保存下來的是金屬,而不是支票或符木。有一件東西可能永遠無法在博物館展示:信任和交換的繫統,這也是現代貨幣的根本。
那些符木,順便說一下,結局很不幸。1834年,經過幾十年的現代化嘗試,該制度終於被廢除,並被紙帳所取代。為了表示慶祝,這些符木——六個世紀以來不可替代貨幣記錄——被付之一炬,全部扔進上議院的壁爐中燒毀,而不是讓議會工作人員帶回家當作柴火。現在,在煤爐中用先燒幾隻木棒到成了**的生火方式。不久,上議院、下議院和整個威斯敏斯特宮殿——一座與“符木”繫統一樣古老的建築——幾乎全部毀於一場大火,這也許是貨幣歷史的守護神在報仇雪恨。