《長腿叔叔》是一本書信體小說，文字通俗而優美，整部小說除了開篇是第三人稱描寫外，其整體部分是由在孤兒院長大的少女喬若莎寫給“長腿叔叔”的信組成，而“長腿叔叔”則是頑皮的喬若莎對資助她上大學卻不肯透露姓名的好心理事的稱呼。閱讀沒有回信的信札似乎是觀看一場乏味的獨角戲，然而，作者簡·韋伯斯特卻以其生動、細膩的描繪，使我們從中看到了作品中所展現的不同人物，孤兒院院長李皮太太的古板、刻薄和勢利：名門之後朱莉婭的保守、乏味和強烈的等級觀念；中產階級子弟莎莉的溫柔、友好和善解人意；傑維少爺的溫文爾雅與和藹可親；好心理事“長腿叔叔”的神秘、專制和對喬若莎的體貼與慈愛……當然。我們*看到了孤女喬若莎的活潑、俏皮、善良、熱情及小小的虛榮、自卑與叛逆。

《長腿叔叔》是一部長篇書信體小說，講述的是出 身於孤兒院的女孩兒茱蒂在受到一位神秘 人一一長腿叔叔的資助後，終於圓了大學 夢的一段溫馨浪漫而又曲折動人的故事。 自然、流暢的語言，真摯、豐富的情感，使 得此書在1912年出版後，先後被譯成八十 種文字，在世界讀者中掀起了閱讀成人童 話的熱潮，被譽為百年難得一見的好書。 《長腿叔叔》作者簡·韋伯斯特的母親是馬克·吐 溫的姪女，其父是一位出版商。受到濃郁 的家庭文化氛圍的熏陶，她一生共寫出了 八部小說和無數未能出版的故事及劇本。 雖然這位纔華橫溢的女作家因病早逝，但 她的作品卻散發著永恆的青春魅力。

每個月的**個星期三都是一個極糟糕的日子——一個懷著恐懼等候 、鼓足 勇氣忍耐，並且在忙亂中忘記的**。這**，每一處地板都必須保證沒 有污漬， 每一把椅子都必須纖塵不染，每一張床單都必須沒有絲毫褶皺。還要給九 十七個 好動貪玩的小孤兒梳洗干淨，給他們穿上漿洗過的花格布襯衫；並且還要 提醒他 們注意禮貌，隻要有領事提出問題，就要回答“是的，先生”，“不，先 生”。
這真是一個令人沮喪的日子；可憐的喬若莎·艾伯特是他們中*年長 的孤兒， 當然也就*倒霉了。不過，這個特殊的星期三總算像以前一樣畫上了圓滿 的句號。
喬若莎逃出了那個她剛剛還在為孤兒院的客人們做三明治的廚房，轉而上 樓去完 成她每天的例行工作。她負責F號房，那兒有十一個四歲到七歲不等的小家 伙，以 及十一張排成一列的小床。喬若莎把他們都叫來，幫他們把弄皺的衣服拉 直，把鼻 涕抹淨後，就讓他們排成整齊的一排到餐室去，在那裡他們可以度過半個 小時的 幸福時光，享用牛奶、面包和梅子布丁。
然後，她就跌坐在窗前的椅子上，把漲得發痛的太陽穴抵在冰冷的玻 璃上。從 早晨五點鐘開始，她就一直忙碌個不停，聽從每個人的命令，還要不時地 受到一個 神經質的女監事的責罵和催促。私下裡，李皮太太可不像她在面對理事們 和來訪 的女士時表現得那樣冷靜和端莊。喬若莎的目光掠過孤兒院那高高的鐵柵 欄，望 向一片開闊的上了凍的枯草地，在這片草地的延伸處是幾座波浪般起伏的 山巒， 山上散落著村舍，在光禿的樹干間露出房舍的尖頂。
這**就這樣結束了——就她所知，事情做得還算圓滿。理事們和到 訪的委 員已經巡視完畢，並且聽取了報告，也喝了茶，現在正匆忙地要趕回家中 溫暖的火 爐旁，至少要到下個月纔會再想起他們照管的這些麻煩的小家伙。喬若莎 好奇地 向前探過身去——還帶著那麼一絲渴望——注視著窗外成串的馬車和汽車 駛出 孤兒院的大門。想像中，她跟隨著一輛輛馬車來到了那些沿著山坡星羅棋 布的大 房子前。她幻想著自己穿著皮大衣，戴著插有羽毛的天鵝絨帽子，靠在車 座上，漫 不經心地對車夫說：“回家！”然而她的想像卻在房子門口打住了，至於 房子裡面的 模樣她無論如何也想像不出來。
喬若莎有一個幻想——李皮太太說，如果她不小心點兒，這個幻想就 會給她 招惹麻煩——佃是無論她的想像多麼豐富，也不能帶她進入那些大房子的 內部， 而**於房外的門廊。可憐的、滿懷渴望的、喜歡冒險的小喬若莎，在她 十七年的 生命裡，還從未踏人任何一個普通的家庭；她無法想像出那些沒有孤兒打 擾的人 每天的生活是怎樣的。
喬……若……莎……艾……伯……特 去辦公室……報到 我認為……你*好 能夠快點兒到！ 剛加入唱詩班的湯米·狄龍邊唱邊上了樓，從走廊走向F房間，聲音越 來越近， 也越來越響。喬若莎將自己的思緒從窗外拉回，重新面對生活裡的麻煩事 。
“是誰找我？”她打斷了湯米的說唱，急切地問道。
李皮太太在辦公室， 我想她一定氣瘋了。
阿……門！ 湯米仍虔誠地吟唱著，他的音調裡並不**是幸災樂禍的成分。即使 是心腸 *硬的小孤兒，對於一個做了錯事的姐姐被叫到辦公室去面對一個討厭的 女監事 這件事，也會表示相當的同情的；況且，湯米很喜歡喬若莎，盡管她有時 會猛拉他 的胳膊，洗臉時幾乎把他的鼻子擦下來。
喬若莎沒說什麼就走開了，但是她的額頭上卻 多了兩道皺紋。她猜測著又出了什麼差錯。是三明治 切得不夠薄？還是有果殼掉進了杏仁蛋糕裡？還是來 訪的女士看到了蘇茜·豪森襪子上的漏洞？還是—— 哦，糟糕！——是不是她負責的F房的哪個可愛的小 家伙對理事無禮了？ 又長又矮的走廊裡的燈已經熄了，當她下樓時， 看到*後一位理事正站在供車輛出入的通道口處， 準備離開。對這個人，喬若莎僅有一個短暫的印 像——這種印像**由高度組成。他正向停在彎形 車道上的一輛汽車揮動著手臂。當汽車發動後朝他 迎面駛來的瞬間，耀眼的車前燈將他的身影投射到 他背對著的牆上。影子的形狀**奇怪，腿和手臂都 被拉長了，從地板一直延伸到走廊的牆壁上。無論怎 麼看，它都像一隻搖搖晃晃的大蜘蛛—通常，人們 稱之為“長腿叔叔”。
喬若莎原本緊蹙的眉頭立刻舒展了，取而代之的是一陣歡快的笑聲。
她生性 開朗樂觀，一點兒小事就能讓她高興起來。事實上，從一個令人感到壓抑 的理事身 上發現笑料，的確是一件意外的好事。這段小插曲讓她在去往辦公室的路 上始終 很愉快，以至於在見到李皮太太時，臉上還掛著微笑。讓她感到驚訝的是 這位女監 事的臉上也同樣掛著微笑，即使這種微笑看起來很假，但至少還有那麼一 點兒和 藹可親；她的表情幾乎像對待來訪的客人一樣令人感到舒適。
“坐下來，喬若莎，我有件事情要告訴你。” 喬若莎坐在了一把離她*近的椅子上，有點兒緊張地等待著。一輛汽 車從窗 前一閃而過；李皮太太的目光緊隨著它。
“你注意到剛剛離開的那位先生了嗎？” “我看見了他的背影。” “他是我們*有勢力的理事之一，還捐了一大筆錢給孤兒院。他特別 要求過不 要透露他的姓名，所以我不能冒昧地提及他的名字。” 喬若莎的眼睛微微睜大了些；她不太習慣被召到辦公室與女監事評論 某個理 事的古怪脾氣。
“這位先生曾對我們這裡的幾個男孩兒特別關心。你還記得查爾斯· 本頓和亨 利·弗雷茲嗎？他們都是被這位——呃……這位理事先生送去上大學的， 他們兩個 人學習都很用功，並用**的成績來報答他慷慨的資助。但這位先生不想 要任何 回報。到目前為止，他所資助的對像都是男孩兒；我從未能使他對任何女 孩兒稍加 注意，不論她多麼**。我可以告訴你，他一點兒也不關心女孩子。” “是的，夫人。”喬若莎低聲地說，因為此刻似乎需要她對此作一些 回答。
“在**的例會上，有人提到了你的前途問題。” 李皮太太停頓了片刻，然後又緩慢地繼續說了下去，這使得她的聽眾 神經突 然緊繃，難受至極。
“通常，你知道的，孩子們過了十六歲以後就不能留下來了，不過你 是一個例 外。你十四歲就完成了我們孤兒院的課程，而且表現良好——我必須說， 你的操行 也並非一直都很好一由於你的表現，我們纔決定讓你繼續就讀村裡的高中 。現 在你的高中學業也完成了，孤兒院也沒有責任再負擔你的生活費了。事實 上，你已 經比其他人多享受了兩年教育。” 李皮太太全然不顧喬若莎在這兩年的時間裡，為了她的生活費努力工 作的事 實，*何況孤兒院的工作始終被擺在**位，而學業則排第二；像**的 這種情 況，她就得留下來做清潔工作。
“我剛纔說了，有人在會上提出了你的前途問題，並且對你的表現作 了討 論——**的討論。” 李皮太太用一種責難的眼光盯著她的犯人，而這個犯人也表現出一副 有罪的 樣子——這並不是因為她記得自己曾經做過什麼壞事，而是因為她覺得李 皮太太 似乎就想讓她有這種表現。
“當然，通常情況下，給你安排一個合適的工作就可以了，但是你的 某些學科 的成績**好，尤其是在英文寫作方面有著過人的纔氣。普裡查德小姐也 在我們 的參訪團裡，而且她還是你們學校理事會的成員；她曾和你的作文老師談 過你，在 會上也為你說了不少好話。她還讀了你寫的一篇作文，題目是《沮喪的星 期三》。” 這下喬若莎的心虛不再是假裝的了。
“我認為，對於這個將你養大的孤兒院，你隻是一心取笑，根本沒存 有絲毫的 感激之情。我不知道你是不是有意嘲弄，也不確定你是否會被寬恕。但是 你很幸 運，那位先生——就是剛纔離去的那位先生——表現出了很大度的幽默感 。就因 為你那篇無禮的作文，他表示願意資助你去上大學。” “去上大學？”喬若莎瞪大了眼睛。
李皮太太點了點頭。
“他留下來和我討論了條件，很不尋常的條件。讓我說，這位先生真 的很古怪。
他認為你很有天分，想把你培養成一個作家。” “一個作家？”喬若莎的大腦一下子變得麻木了。她隻重復著李皮太 太的話。
“那是他的願望。至於是否能實現，將來自然會知道。他會給你一大 筆補助金， 對一個從來沒有過理財經驗的女孩兒來說，那數目太龐大了。但是他計劃 得很周 全，我也不好再提什麼建議了。這個夏天你要繼續待在這兒，普裡查德小 姐爽快地 答應要為你準備所有的行李。你的生活費和學費會被直接付給校方，並且 ，在大學 四年裡，你每個月都會收到三十五美元的額外補助。這將使你能夠享有和 其他同 學平等地生活。每個月這筆錢都會由他的私人秘書郵寄給你，同樣，作為 回報，你 每個月都要寫一封感謝信。*確切地說——不是讓你感謝他為你支付一切 費用； 他對那些根本不屑一顧，而是把你的學習進展和日常生活詳細地寫信告知 他。就 像寫給你的父母一樣，如果他們還在世的話。
“這些信將指名給約翰·史密斯先生，由他的秘書轉交。這位先生的 名字當然 不是約翰·史密斯，隻不過他*喜歡隱姓埋名。對你來說，他永遠都是約 翰·史密 斯。他要你寫信的理由是，他認為沒有什麼比寫信*能培養寫作技巧了。
因為你沒 有家人可以聯絡，他纔要求你以這種方式寫信給他；同時，他也希望能隨 時了解你 的學習進展。他不會給你回信，也不會特別關注你的信。他討厭寫信，也 不希望寫 信成為你的一種負擔。如果有什麼緊急的事情發生，需要他回復——比如 說你被 學校開除，我相信這種情況不會出現——你可以寫信給他的秘書格裡格茲 先生。
這些每月的書信是你**要遵守的義務；這也是史密斯先生**的要求， 因此你 一定要認認真真地寫信，就把它當成是你將要支付的賬單一樣。我希望這 些信件 的語氣能始終保持謙恭，展現你所受到的良好教育。你要牢記，你的信是 寫給約 翰·格利爾孤兒院的一位理事先生的。” ’ 喬若莎的眼睛渴望地望向門口。她的腦子興奮得亂作了一團，她隻希 望快點 兒從冗長說教的李皮太太身邊逃開，然後好好地想一想。她站起身來，試 探地向後 退了一步。李皮太太卻做了個要她留下的手勢；這可是個不容錯過的訓話 的大好 機會。
“我相信你一定會為這個降臨在你身上的好運心存感激。在這個世上 ，沒有幾 個像你這種出身的女孩子能遇到這種好運。你一定要記得——” “我——會的，夫人。謝謝您。我想如果沒別的事的話，我得回去給 弗雷迪·柏 金的褲子補上補丁了。” 喬若莎帶上房門離開了，李皮太太目瞪口獃地盯著門板，她的長篇大 論正說 到興頭上呢。
P5-9