歐·亨利的小說以新穎獨特的構思、詼諧幽默的語言、表面輕松而內裡沉重的清明審視、對現代人生的深切反思，對20世紀初期正處於歷史性變動時期的美國社會進行了形像的展示與剖析，同時在世界文壇上開闢出一條**特色的短篇小說創作之路。
歐·亨利全部小說主題思想，一言以蔽之：它們體現了作家對健康人性與健康社會的強烈向往與追求，並有著鮮明而真實的時代印記。它歌頌了小人物在貧困生存中的美好善良、相濡以沫的淳樸品格，盡管不乏蒼涼的苦笑；它揭露那些“社會寵兒”的驕奢淫逸、爾虞我詐、寡廉鮮恥的卑劣本質，雖然表面上輕松調侃；它怒斥著社會的丑惡黑暗，卻以“鬼臉”戲謔：它贊美著草原牧場上健美、彪悍的生命體現，又暗中不無“逝者如斯”的喟嘆……

歐·亨利是美國著名批判現實主義作家，世界三大短篇小說大師之一 他的小說詼諧幽默、寓悲於喜，具有“含淚的微笑”的獨特風格，深刻表 達了作者對20世紀初期美國社會生活的認識與思考。他還被譽為“曼哈頓 的桂冠詩人”。他的作品因富於生活情趣被譽為“美國生活的幽默百科全 書”。

閱讀準備
閱讀指引
麥琪的禮物
*後的常春籐葉
女巫的面包
供應家具的房間
愛的奉獻
雙料騙子
活期貸款
財神與愛神
警察和贊美詩
華而不實
索利托牧場的衛生學
忙碌經紀人的浪漫史
餐館和玫瑰
第三樣配料
我們選擇的道路
催眠術家傑夫·彼得斯
使圓成方
靠不住的規律
汽車等待的時候
紅酋長的贖金
二十年以後
牧場上的博皮普夫人
人生的波瀾
黑懈的買主
春天的先兆
醉翁之意
回合之間
兩位感恩節的紳士
提線木偶
並非特寫
天窗室
刎頸之交
重新做人
就醫記
公主與美洲獅
閱讀拓展
閱讀訓練

*後的常春籐葉 在華盛頓廣場西面的一個小區，街道仿佛發了狂似的，分成了許多叫 做“巷子”的小胡同。這些“巷子”形成許多奇特的角度和曲線。一條街 本身往往交叉一兩回。有一次，一個畫家發現這條街有它可貴之處。如果 商人去收顏料、紙張和畫布的賬款，在這條街上轉彎抹角、大兜圈子的時 候，突然踫上一文錢也沒收到，空手而回的他自己，那纔有意思呢！ 因此，搞藝術的人不久都到這個古色古香的格林威治村來了。他們逛 來逛去，尋找朝北的窗戶，18世紀的三角牆，荷蘭式的閣樓，以及低廉的 房租。接著，他們又從六馬路買來了一些錫镴杯子和一兩隻烘鍋，組成了 一個“藝術區”。
蘇艾和瓊珊在一座矮墩墩的三層磚砌房屋的頂樓設立了她們的畫室。
“瓊珊”是瓊娜的昵稱。兩人一個是從緬因州來的，另一個的家鄉是加利 福尼亞州。她們是在八馬路上一家名叫德爾蒙尼戈飯館裡喫客飯時踫到的 ，彼此一談，發現她們對於藝術、飲食、衣著的口味十分相投，結果便聯 合租下了那問畫室。
那是五月間的事。到了十一月，一個冷酷無情，肉眼看不見，醫生管 他叫做“肺炎”的不速之客，在藝術區裡潛行著，用他的冰冷的手指這兒 踫踫那兒摸摸。在廣場的東面，這個壞家伙明目張膽地走動著，每闖一次 禍，受害的人總有幾十個。但是，在這錯綜復雜，狹窄而苔蘚遍地的“巷 子”裡，他的腳步卻放慢了。
“肺炎先生”並不是你們所謂的扶弱濟困的老紳士。一個弱小的女人 ，已經被加利福尼亞的西風吹得沒有什麼血色了，當然經不起那個有著紅 拳頭，氣吁吁的老家伙的賞識。但他竟然打擊了瓊珊；她躺在一張漆過的 舊鐵床上，一動也不動，望著荷蘭式小窗外對面磚屋的牆壁。
**早晨，那位忙碌的醫生揚揚他那蓬松的灰色眉毛，招呼蘇艾到過 道上去。
“依我看，她的病隻有一成希望。”他說，一面把體溫表裡的水銀甩 下去。“那一成希望在於她自己要不要活下去。人們不想活，情願照顧殯 儀館的生意，這種精神狀態使醫藥一籌莫展。你的這位小姐滿肚子以為自 己不會好了。她有什麼心事嗎？” “她——她希望有**能去畫那不勒斯海灣。”蘇艾說。
“繪畫？——別胡扯了！她心裡有沒有值得想兩次的事情——比如說 ，男人？” “男人？”蘇艾像吹小口琴似的哼了一聲說，“難道男人值得——別 說啦，不，大夫，根本沒有那種事。” “那麼，一定是身體虛弱的關繫。”醫生說。“我一定盡我所知，用 科學所能達到的一切方法來治療她。可是每逢我的病人開始盤算有多少輛 馬車送他出殯的時候，我就得把醫藥的治療力量減去百分之五十。要是你 能使她對鼕季大衣的袖子式樣發生興趣，提出一個問題，我就可以保證， 她恢復的機會準能從十分之一提高到五分之一。” 醫生離去之後，蘇艾到工作室裡哭了一場，把一張日本紙餐巾擦得一 團糟。然後，她拿起畫板，吹著拉格泰姆音樂調子，昂首闊步地走進瓊珊 的房間。
瓊珊躺在被窩裡，臉朝著窗口，一點兒動靜也沒有。蘇艾以為她睡著 了，趕緊不吹口哨。
她架好畫板，開始替雜志社畫一幅短篇小說的鋼筆畫插圖。青年畫家 不得不以雜志小說的插圖來鋪平通向藝術的道路，而這些小說則是青年作 家為了鋪平文學道路而創作的。
蘇艾正為小說裡的主角，一個愛達荷州的牧人，畫上一條在馬匹展覽 會裡穿的漂亮的馬褲和一片單眼鏡，忽然聽到一個微弱的聲音重復了幾遍 。她趕緊走到床邊。
瓊珊的眼睛睜得大大的。她望著窗外，在計數——倒數上來。
“十二，”她說，過了一會兒，又說“十一”；接著是“十”、“九 ”；再接著是幾乎連在一起的“八”和“七”。
蘇艾關切地向窗外望去。有什麼可數的呢？外面見到的隻是一個空蕩 蕩、陰沉沉的院子，和二十英尺外的一幢磚屋的牆壁。一株極老極老的常 春籐，糾結的根已經枯萎，攀在半牆上。秋季的寒風把籐上的葉子差不多 全吹落了，隻剩下幾根幾乎是光禿禿的籐枝依附在那堵松動殘缺的磚牆上 。
“怎麼回事，親愛的？”蘇艾問道。
“六，”瓊珊說，聲音低得像是耳語。“它們現在掉得陝些了。三天 前差不多有一百片。數得我頭昏眼花。現在可容易了。喏，又掉了一片。
隻剩下五片了。” “五片什麼，親愛的？告訴你的蘇艾。” “葉子。常舂籐上的葉子。等*後一片掉落下來，我也得去了。三天 前我就知道了。難道大夫沒有告訴你嗎？” “喲，我從沒聽到這樣荒唐的話。”蘇艾裝出滿不在乎的樣子數落她 說。“老籐葉同你的病有什麼相干？你一向很喜歡那株常春籐，得啦，你 這淘氣的姑娘。別發傻啦。我倒忘了，大夫今早晨告訴我，你很快康復的 機會是——讓我想想，他是怎麼說的——他說你好的希望是十比一！喲， 那幾乎跟我們在紐約搭街車或者走過一幢新房子的工地一樣，踫到意外的 時候很少。現在喝一點兒湯吧。讓蘇艾繼續畫畫，好賣給編輯先生，換了 錢給她的病孩子買點兒紅葡萄酒，也買些豬排填填她自己的饞嘴。” “你不用再買什麼酒啦。”瓊珊說，仍然凝視著窗外。“又掉了一片 。不，我不要喝湯。隻剩四片了。我希望在天黑之前看到*後的籐葉飄落 下來。那時候我也該去了。” “瓊珊，親愛的，”蘇艾彎著身子對她說，“你能不能答應我，在我 畫完之前，別睜開眼睛，別瞧窗外？那些圖畫我明天得交。我需要光線， 不然我早就把窗簾拉下來了。” “你不能到另一間屋子裡去畫嗎？”瓊珊冷冷地問道。
“我要獃在這兒，跟你在一起。”蘇艾說。“而且我不喜歡你老盯著 那些莫名其妙的籐葉。” “你一畫完就告訴我，”瓊珊閉上眼睛說，她臉色慘白，靜靜地躺著 ，活像一尊倒塌下來的塑像，“因為我要看那*後的籐葉掉下來。我等得 不耐煩了。也想得不耐煩了。我想擺脫一切，像一片可憐的、厭倦的籐葉 ，悠悠地往下飄，往下飄。” “你爭取睡一會兒。”蘇艾說。“我要去叫貝爾曼上來，替我做那個 隱居的老礦工的模特兒。我去不了一分鐘。在我回來之前，千萬別動。” 老貝爾曼是住在樓下底層的一個畫家。他年紀六十開外，有一把像米 開朗琪羅的摩西雕像上的胡子，從薩蒂爾。似的腦袋上順著小鬼般的身體 卷垂下來。貝爾曼在藝術界是個失意的人。他耍了四十年的畫筆，還是同 藝術女神隔有相當距離，連她的長袍的邊緣都沒有摸到。他老是說就要畫 一幅傑作，可是始終沒有動手。除了偶爾塗抹一些商業畫或廣告畫之外， 幾年來沒有畫過什麼。他替“藝術區”裡那些雇不起職業模特兒的青年藝 術家充當模特兒，掙幾個小錢。他喝杜松子酒總是過量，老是嘮嘮叨叨地 談著他未來的傑作。此外，他還是個暴躁的小老頭兒，**瞧不起別人的 溫情，卻認為自己是保護樓上兩個青年藝術家的看家兇狗。
P20-22