手指 我們每個人，都隨時隨地隨身帶著十根手指，永不離身。一隻手上的五根手指，各有不同的姿態，各具不同的性格，各有所長，各有所短。 大拇指在五指中，形狀實在算不上。身材矮而胖，頭大而肥，構造簡單，人家有兩個關節，他隻有一個。但在五指中，卻是很肯喫苦的。例如拉胡琴，總由其他四指按弦，卻由他相幫扶住琴身；水要噴出來，叫他死力抵住；血要流出來，叫他拼命按住；重東西翻倒去，叫他用勁扳住。討好生活的事，卻輪不上他。例如招呼人，都由其他四指上前點頭，他隻能獃獃站在一旁。給人搔癢，人舒服後，感謝的是其他四指。 常與大拇指合作的是食指。他的姿態可不如其他三指窈窕，都是直直落落的強硬的曲線。他的工作雖不如大拇指喫力，卻比大拇指復雜。拿筆的時候，全靠他推動筆杆；遇到危險的事，都要由他去試探或冒險；穢物、毒物、烈物，他接觸的機會很多；......