今天開學了，鄉間的三個月，夢也似的過去，又回到了這丘林的學校裡來了。早晨母親送我到學校裡去的時候，心還一味想著在鄉間的情形哩，不論哪一條街道，都充滿著學校的學生們；書店的門口呢，學生的父兄們都擁擠著在那裡購買筆記簿、書袋等類的東西；校役和警察都拼命似的想把路排開。到了校門口，覺得有人觸動我的肩膀，原來是我三年級時候的先生，是一位頭發紅而卷縮、面貌快活的先生。先生看著我的臉孔說：“我們不再在一處了!安利柯!”  。
    這原是我早已知道的事，今天被先生這麼一說，不覺重新難過起來了。我們好不容易到了裡面，許多夫人、紳士、普通婦人、職工、官吏、女僧侶、男傭人、女傭人，都一手拉了小兒，一手抱了成績簿，擠在接待所樓梯旁，嗜雜得如同戲館裡一樣。我重新看這的休息室的房子，**歡喜，因為......