抗戰勝利後八個月零十天，我賣脫了三年前在重慶沙坪壩廟灣地方自建的小屋，遷居城中去等候歸舟。 除了托庇三年的情感以外，我對這小屋實在毫無留戀。因為這屋太簡陋了，這環境太荒涼了；我去屋如棄敝屣。倒是屋裡養的一隻白鵝，使我戀戀不忘。 這白鵝，是一位將要遠行的朋友送給我的。這朋友住在北碚，特地從北碚把這鵝帶到重慶來送給我。我親自抱了這雪白的大鳥回家，放在院子內。它伸長了頭頸，左顧右盼，我一看這姿態，想道：“好一個高傲的動物!”凡動物，頭是很主要部分。這部分的形狀，很能表明動物的性格。例如獅子、老虎，頭都是大的，表示其力強；麒麟、駱駝，頭都是高的，表示其高超；狼、狐、狗等，頭都是尖的，表示其刁奸猥鄙；豬玀、烏龜等，頭都是縮的，表示其冥頑愚蠢；鵝的頭在比例上比駱駝更高，與麒麟相似，正是高超性格的表示。而在它的叫聲、步態、喫相中，更......