一臺壞掉的咖啡機 “這臺破咖啡機為什麼要裝個微處理器啊？這也太復雜了吧！”我妻子生氣了，因為咖啡機壞了，又得送去維修。 我撥掉插頭，等了一會兒重新插上。這有時候管用，但這一次顯示屏還是黑著。沒有顯示“準備咖啡”，沒有發出磨咖啡豆的聲音，也沒有水泵的咕嚕聲。本地的電器經銷商也無計可施，這臺機器必須送回原廠去，就像一年半之前那樣，當時它就莫名其妙地罷工，不按指令煮咖啡。 爐子上燒著水。用濾紙和咖啡壺衝泡還是可以的嘛！當咖啡香鑽進我的鼻子裡，我不自問：我們當初干嗎要買這個全自動咖啡機？它看著很時髦，閃著銀色的光澤，能現磨咖啡，通過按鍵甚至能選擇咖啡的濃度——放個杯子在下面就可以了。 然而，我們的寶貝咖啡機一聲不吭，更別提煮咖啡了。我又倒了一次水。我從前很熟悉水流過濾紙的聲音。一開始流得很快，接著就越來越慢，很後變成了......

引子 曾經的一切都在新時代炙熱的呼吸中凋零了。 ——史蒂芬·茨威格 小時候的我總想抓住彩虹。我悄悄地靠近，然後一下子衝過去，但它總是比我更快，像隻怯生生的動物似的與我保持距離。無論我靠得多近，它總是遙不可及，像是要守住自己的秘密。 未來，也與彩虹類似。無論我們多麼細致認真地探討它，無論我們多麼努力地嘗試精確地預言每一個發展，未來本身仍是謎團。後來我明白了，彩虹隻是一個光學現像，是無法用手抓住的，是陽光透過無數雨滴，光譜色得到了折射和反射而形成的。而那拱橋般的形狀則是由太陽、水滴和觀察者之間固定的視角關繫決定的。這種固定的角度是彩虹遙不可及的原因，也成就了它的獨特之處—它其實是不存在的。在這個視覺遊戲中，我們每個人都隻能看到自己的彩虹。如果兩個人共同欣賞這一自然現像，嚴格來說，他們看到的彩虹是不一樣的。 每個人對未來的觀察也是不同的。當一個人展望著大好機遇的時候，另一個則......