由英國作者西蒙·溫切斯特所著、潘震澤翻譯的《李約瑟傳（愛上中國的人）》一書是一本關於李約瑟博士的傳記。六十多年前，來自中國的同事，點燃了年輕有為的劍橋學者李約瑟對古老“天朝”文化的熱情，此後，這位精通多國語言、觀察力敏銳的生化科學家，憑著異於常人的研究精神與持之以恆的毅力，以獨創的方式自學中文，並在戰爭期間前往中國，一邊遍訪因戰事而散居各地的大學或研究機構，為科學工作者帶來補給品，一邊搜集閱讀眾多古籍，一頭鑽入中國科學史的世界裡。科學在中國——為什麼沒有發展？隨著對中國的逐漸了解，這個“李約瑟難題”，不但成為他展開巨著《中國科學技術史》的寫作之鑰，同時也改變了他人生的方向。盡管李約瑟不是正統漢學家，也沒有受過任何正式的史學訓練，但他的這部作品，卻改變了許多人對中國科學發展的想法，為中國及世界的科學史帶來了相當大的影響。本書作者從李約瑟和親友的日記、書信，以及各式著作與史料中，爬梳李約瑟對中國產生熱情的背景，重新建構李約瑟企圖解開“李約瑟難題”的過程。透過溫切斯特豐富的想像力與活潑的說故事方式，讀者除了得以認識李約瑟其人其事外，也能從另一種角度一窺當時中國與世界所面對的變遷或衝擊。

通過英國作者西蒙·溫切斯特行雲流水的筆觸， 由潘震澤翻譯的這本書《李約瑟傳（愛上中國的人） 》展示了李約瑟這位偉人和一個偉大的民族，乃至偉 大的人類本身精彩絕倫的令人難以忘懷的傳奇故事。 六十多年前。來自中國的同事，點燃了年輕有為 的劍橋學者李約瑟對古老中國文化的熱情，此後，這 位精通多國語言、觀察力敏銳的生化科學家，憑著異 於常人的研究精神與持之以恆的毅力，以獨創的方式 自學中文，並在戰爭期間前往中國，一邊遍訪因戰事 而散居各地的大學或研究機構，為科學工作者帶來補 給品，一邊搜集閱讀眾多古籍，一頭鑽人中國科學史 的世界裡。隨著對中國的逐漸了解，李約瑟全面、繫 統地論述了中國古代科學技術的輝煌成就及其對世界 文明的偉大貢獻，並提出“科學在中國為什麼沒有發 展？” “李約瑟難題”不但成為他展開巨著《中國科學 技術史》的寫作之鑰，同時也改變了他人生的方向。 盡管李約瑟不是正統漢學家，也沒有受過任何正式的 史學訓練，但他的這部作品，卻改變了許多人對中國 科學發展的想法，為中國及世界的科學史帶來了相當 大的影響。

序幕 論飛行與空氣動力學
第一章 野蠻人與天朝
第二章 雪中送炭
第三章 發現中國
第四章 辛勤的收獲
第五章 傑作誕生
第六章 邁向榮譽之門
尾聲 不急不忙，不憂不懼
附錄 中國的發明與發現，以及*早提及的時間
致謝
重現李約瑟 劉廣定
譯後記 從中國人的角度看《愛上中國的人：李約瑟傳》 潘震澤

序幕論飛行與空氣動力學 或問登峻涉險、遠行不極之道。抱樸子曰：或用 棗心木為飛車，以牛革結環劍 以引其機。──出自《抱樸子》（三二○年）， 引自《中國科學技術史》第四卷第二冊 一架中國航空飽受戰火洗禮的老舊道格拉斯C－ 47運輸機，帶著滿是彈孔及凹痕的巧克力棕色機身， 穿過雨雲，搖搖晃晃地逐漸向下飛去。機長沿著長江 平緩的蜿蜒弧度而飛，直到江岸邊由砂石沉積岩形成 的降落點出現眼前，飛機左邊則是中國戰時陪都所在 的山城。
機長將飛機快速下降，以防有任何躲在雷暴雲層 後方的日本戰鬥機。他以地面一排保護飛機跑道的防 空*來調整飛機的位置，並對準兩排漆成紅白色油桶 的正中央；那些油桶放在跑道兩旁，當作標志之用。
機長縮減飛機襟翼，並調低兩具引擎的油門；飛機因 這個季節常有的突發側風，短暫地搖晃了一下，讓他 做了個鬼臉。終於，飛機重重落在充當中國戰時主要 機場的舊河床上。機長剎住飛機，將它掉轉頭，穿過 一批批美國及中國的戰鬥機，朝向以鐵皮覆蓋、閃閃 發亮的半桶形房屋而行，那是臨時的航空站建築。* 後，飛機慢慢停了下來。
有位英國陸軍士官隻身在行李拖車旁等候。當飛 機的螺旋槳停止轉動，位於機尾的機門朝外推開，以 及兩位技工將救生舷梯在機門下方放妥後，他立即上 前迎接機上的兩位乘客。頭一位下機的，是與那位士 官穿著類似**的軍人，但他是一位軍官，年紀也大 得多。另一位顯然是*重要的人物，一看就曉得是士 官奉派迎接的貴客：一位身材高大、戴著一副眼鏡的 男子，一臉學究的嚴肅模樣，有著一頭濃密的深棕色 直發。他瞇著眼走進機艙外耀眼的陽光下，顯然被突 如其來的熱氣給嚇了一跳；過去兩周來，重慶的天氣 就像悶在蒸籠裡一般。
這位穿著卡其襯衫、寬大軍用工作短褲，手提老 舊皮公文包的訪客走下梯階；在他踏上地面的那一刻 ，這位士官司機就立正，以利落的動作行禮。
他在卸行李的嘈雜聲中高聲說道：“午安，李約 瑟博士。歡迎來到重慶，歡迎來到中國的中心。” 這會兒是一九四三年三月二十一日星期日下午， 這位名叫李約瑟的年輕勇敢科學家，結合了學究式的 聰明以及生物學上了不起的成就，並帶著點做作的古 怪，在其祖國英國以及美國都富有盛名。他擔負著重 要的戰時任務，來到這個危險萬分的戰爭前哨基地。
他在路上已經花了很長的時間。約三個月前，他 就從一萬兩千四百公裡之外的英國劍橋出發：先是搭 乘蒸汽火車，然後上了貨輪從蒂爾伯裡港向東航行， 經由裡斯本、馬耳他、蘇伊士運河以及孟買前往東方 ，一路躲避軸心國的突襲；*後沿著印度海岸抵達加 爾各答港口。二月底，他從加爾各答登上美國陸軍航 空隊的飛機，帶他飛越喜馬拉雅山的冰河以及尖峰， 進入中國的心髒地區。
這一刻，他抵達了中國的陪都──至少那是中國 還沒遭到日本侵略的自由國土的首都，急於開始投入 工作。對英國政府來說，李約瑟的任務**重要，必 須有位武裝的護衛者隨行；同他一起搭乘該機的乘客 名叫普拉特（Pratt），是倫敦指派的皇家信使，確 保李約瑟安全抵達他的終點站：英國皇家駐中華民國 大使館。
這對訪客開始朝進城的上坡路而行。他們先走過 一條搖搖晃晃的浮橋，橋身懸在定錨於長江湍流的船 隻上方。使館派來的司機跟在後面，還有一小隊挑夫 ，用一根根竹制的扁擔將李約瑟為數甚多的行李給挑 在肩上。過了橋，這一小隊人馬開始登階而行，那一 共有五百階左右。*低幾排由三十釐米高花崗岩巨石 制成的石階，由於江水水位每日的升降而泥濘滑溜， 至於上層的石階則既滾燙又多灰塵。登階路上小販、 乞丐充斥，還有想從初抵該城、走得氣喘吁吁的訪客 身上撈一筆的騙子。
等他們登上階梯的頂點，來到重慶這個山城一排 排類似梯田般街道的*底層時，李約瑟已是氣喘吁吁 。那天午後的氣溫超過攝氏三十五度，濕度則與七月 裡的密西西比州一樣高。之前有人警告過他，重慶是 中國的“三大火爐”之一，對此他心裡多少也有些準 備。他的派任令裡指出：“任何獲選前往中國的人， 都必須準備面臨一切橫逆。” 司機打開吉普車車門，動手將李約瑟帶來的裝備 放入車廂。此時，皇家信使普拉特的任務也告結束。
他同李約瑟握手道別，生硬地祝福李在中國待得愉快 ，並說他深感榮幸能護送李這位傑出人士。他敬了個 禮後，就急忙走向一條岔路，另有一輛車在那裡等著 他。
李從襯衫口袋裡的香煙盒裡掏出一根香煙，點燃 ，深吸了一口，然後凝視下方的江水。他被眼中所見 景像所迷：航行的帆船、運鹽的駁船、緩慢穿越江心 的舢板，一旁則是負有較緊急任務的武裝巡邏艇及海 軍補給船，以較快的速度對抗著急流。他方纔搭乘的 飛機，在一陣轟鳴聲中快速上升，掉轉頭而去，在環 繞山城的群山上方縮成一個小點。他靠在欄杆邊，一 切眼中所見、耳中所聞，包括江中貨船通過時發出的 “嗡嗡”汽笛聲、身邊街道的人力車不斷響著的鈴鐺 聲，以及從他上方的租屋裡發出的陣陣哭叫聲及吵架 聲；還有氣味——從焚香發出的煙、汽車的廢氣、炒 菜的熱油、某種特別刺激的辣椒、人的排洩物、夾竹 桃、茉莉花等，都一再提醒他這個讓人害怕且無從逃 避的事實：他終於來到了這裡，中國的中心，來到了 讓他魂牽夢縈好長一段時間的國度。
這個國度的一切，與他所熟悉的世界有天壤之別 。纔幾個月前，他還舒舒服服地窩在劍橋大學過著安 逸的生活，每天不是在實驗室裡動手做實驗，就是在 建於十四世紀的學院小研究室裡讀書寫作。他所曉得 的世界是個有著英國式花園、新割草地、常春籐覆蓋 的天井、古老教堂、帶有皮革及蜂蠟香味的圖書館， 以及每小時及每刻鐘從學院外的市區傳來此起彼落的 溫和且討喜鐘聲的所在。那裡是祥和文明以及遺世獨 立學院所形成的避風港，由特權階級專屬。
但這會兒他被送到這個多年來飽受戰火蹂躪、仍 然緊繃且混亂的殘破城市。他坐在吉普車前座，由駕 駛員載他前往有半小時車程的大使館。這時已近傍晚 ，太陽從棕灰色的天空落入山峰後頭，在他們通過的 黑暗街道兩旁，燈籠陸續亮了起來。
道路四周盡是殘破毀損的建築，那是過去三年來 日本轟炸機轟炸重慶兩百多次的結果。完整無缺的建 築很少，數以萬計的人仍住在充當防空洞的山洞裡。
李約瑟從道路兩旁的山崖可以看見山洞的開口，以及 裡頭像黃蜂一樣擠成一堆的居民。
狹窄的街道掛滿了燈籠，塞滿了攤販，以及多如 潮湧的人，一群推擠攪動的實體，*大多數似乎都忙 著喫東西、吐痰、蹲踞、吵架或是等待。一眼看去， 這群人裡不是窮人就是來自各個部隊的軍人：有一批 批來自鄉間衣著襤褸的農民，有穿著國民黨軍隊** 的疲倦年輕士兵，看來剛從前線返回。李約瑟還注意 到好幾隊比國民黨軍隊有秩序的人民解放軍學員，小 心地占據著街道的另一邊。
在人群當中還有一批婦女，將啼哭的嬰兒繫在腰 間，手裡提著籃子，籃裡裝了購自江邊市場的青菜， 奮力穿越人群前進。少數有幾個銅板的人雇了挑夫幫 忙，但多數都自己提著。一群群沒有工作的男子聚集 在街角，身旁放著扁擔及繩子，高聲招攬著生意。三 不五時會有汽車喇叭發出不耐煩的刺耳鳴叫，然後是 一輛大型美制轎車毫不留情地穿越推擠的人群。轎車 的司機多半是中國人，戴著墨鏡，臉上毫無表情；乘 客則都是年輕、漂亮、優雅的女性，穿著貼身的絲質 旗袍，手拿插在銀質煙嘴裡的香煙，急匆匆地可能趕 赴某個住在山坡高處有錢人的約會。街頭亂民對通過 的車子毫不在乎，等車子過後又聚在一起，好似水從 石頭四周流過一般。
李約瑟的司機在一條擠滿了軍車的橋上緩慢前進 ，其他司機則親切地與他們的同行揮手。過了江之後 ，司機轉個彎穿過一片樹林，來到一座有上了刺刀的 中國衛兵防守的大門；車子短暫停了一會兒，讓士兵 檢查司機與乘客的身份，然後獲準進入圍牆內的使館 院區。吉普車在類似公園的地方轉了好一陣子，樹林 裡有幾十個建築物散布其間。*後，車子停在其中一 個建築前，司機說，那是預定讓李約瑟暫時下榻之所 ，等李安頓好之前，就先住在這裡。已有用人為李準 備了簡餐，如果李還需要什麼，也有用人聽候使喚。
司機在離開前，交給李一個深乳色的厚實信封， 封口有英國外交部的封簽。信封裡是來自英國大使禮 貌的歡迎信，信中建議次日上午在使館辦公室與李見 面，或許傍晚可有個雞尾酒會，好讓他見見當地一些 有趣的人物；如果他願意的話，之後可共進私人晚餐 。
這是再好不過的安排，因為李約瑟突然感到一陣 倦意襲來；當天的飛行旅程相當糟糕：他在嘈雜、缺 氧、沒有暖氣的飛機裡待了三個小時，除了持續不斷 的亂流外，機長還以一連串的旋轉、拐彎以及佯攻做 迂回飛行，以甩開可能展開攻擊的日本零式巡邏機。
因此，在他 抵達的**晚他可以自行支配的消息，讓他如釋 重負。倒不是說他對次日的活動有任何擔心，他是個 相當會交際的人，喜歡宴會，也可以言不及義。他猜 想大使應該是個有趣的人，有些有意思的朋友，使館 職員裡還可能有年輕漂亮的小姐，他會樂意見到她們 。沒錯，他喜歡漂亮的女人。
不過明天的事等明天再說，這會兒他要先洗個澡 ，把行李打開收拾好，獨自用晚餐，然後睡覺。*重 要的是，他想寫封信給一個住在紐約市的女子，他之 所以會來到這裡，主要就是因為這位女士。
這個女子名叫魯桂珍，中國人，三十九年前出生 於南京，本身也是位科學家。六年前，他們相識於劍 橋；當時魯桂珍三十三歲，李約瑟三十七歲，已婚。
他倆墜入愛河，而與李約瑟結縭超過十年的妻子桃樂 茜基於理智上的容忍以及時髦的自由派禮數，決定接 受先生的這段婚外情。
在一頭栽進魯桂珍的情網之際，李約瑟發現他同 時也對魯桂珍所來自的**感到著迷。魯教會了他中 文，如今他已能相當流利地說、寫以及閱讀。魯很早 就建議他到中國旅遊，親眼看看那是個多麼讓人驚訝 的國度，她堅稱，那與多數西方人所認定的野蠻與神 秘帝國**不同。
他可是把魯桂珍的話牢記在心，也因為如此，在 一九四三年這個炎熱的春夜，他正準備展開出使中國 的外交任務。這項任務將把他帶往一些*特別以及* 讓人想像不到的方向，那對他、對魯，以及對他的許 多朋友及同事而言，都還是未知數。
在往後許多年，李約瑟將從這些旅行中嶄露頭角 ，成為整個西方世界*重要的中國學者，著手一繫列 困難且危險的探險，發現並記錄中國一些隱藏*深的 秘密，其中許多都已埋藏了好幾百年之久；後來，他 還解開了這些秘密。（P1－9）