傑克·凱魯亞克編著的《夢之書》是一本作者從睡眠中醒來之時匆匆記下的夢境集——它們全都是以順其自然的方式記錄的，沒有停頓，就像夢裡發生的那樣，有時甚至是在作者**清醒之前寫下來的——我在小說中寫過的人物在這些夢境中再次現身，出現在詭異的夢境新環境下(對照下一頁的人物表)，他們繼續演繹著作者一直在寫的那同一個故事。

傑克·凱魯亞克編著的《夢之書》講述了：我現 在太懶了，不再趁大夢初醒之時寫下我做過的夢，可 過去常常這麼做，一九五二 到一九六〇年之間，都記在《夢之書》裡面。但是， 如令確實會在醒來後細細地把它們品 味一番，我追蹤那些反復出現的怪夢，甚至心裡還想 著要寫一本有關夢的小說。如此眾多 的地點，全都混為一談了。其實，我喜歡睡覺，借機 可以看看在那個大秀場裡發生著什麼 事情。有人說我們生命的三分之一都用來睡覺了，可 我寧願做夢，也不想在“現實”生活 中與乏味無聊的人枯坐一處。說到底，我的夢(正如 你的一樣)是實際發牛的事情的極其 逼真的電影般重現．．夢的“自由聯想”其實是把你 引向另一個方位的路標。它是地點性的。 夢裡的人們隻是漫遊上述戶外場所、室內空間和城市 概念。諸如此類。 夢必須如實記錄下來，順其自然。

哦。那些令人毛骨悚然的旅程!我不得不往返奔 波在這片土地 上，沿途經過那些你做夢都不會想到的陰郁的鐵路和 車站——其中 一個聚集了一大群討厭的蝙蝠，還有糞坑，以及一些 莫名其妙的停 車場和雨水窪，我四下裡望不到盡頭，這就是夢之書 。
耶穌啊，生活好無趣，且不說工作，人該怎麼活 下去呀J睡 覺，做夢，直到另一個世界——在那邊，你遇到的麻 煩要比你喫飽 撐死的煩惱還要糟糕上十倍②——瞧，我停下不說了 ——人在口含黃 金時怎能滿嘴噴糞謊話連篇呢。辛辛那提③、費拉卡 德爾菲亞④、佛 羅亥俄⑤、福盧的車站——雨鎮、囓垢、別西卜爾⑥ 、亨普鎮，這些 地方我都去過，還讀過芬尼根之作⑦，這對我會有什 麼好處，如果 我不停下來糾正我裝備可憐的腦——哪個詞來著?— —頭顱裡的圓 滿謬誤…… 說呀，說呀，說—— 我去見了科迪和伊芙林，這一切都始於墨西哥， 在布爾的那張 破破爛爛的舊沙發上，我隻夢見自己正騎著一匹白馬 ，在那座北方 小鎮上沿著一條偏僻的小道策馬而行，這裡看起來像 是緬因州，其 實卻偏離緬因州的交通干線，路邊盡是那些在美國各 地隨處可見的 雨夜門廊，此情此景你們都見過的，你們這些不知道 自己在讀什麼 的蠢貨，好吧，那裡有側街、樹木、黑夜、霧氣、路 燈、牛仔、谷 倉、撐裙、女孩、樹葉，如此熟視無睹的景物，令人 肝腸寸斷——我 一路沿街狂奔，馬蹄噠噠，此前剛剛在舊金山市場路 和第三大街交 口處的一家幽靈般的餐館或是自助餐廳裡與科迪和伊 芙林分手，我 們在那裡熱切地討論關於一次東方之旅的計劃來著。 (就好像是真 的一樣!)(仿佛裝在睡袋裡、底座擱在枕頭上的那架 指針搖擺不 定的老指南針真能顯示東西似的，蠢人和瘋人做夢， 照這麼下去拯 救不了世界，這都是一隻——迷途的——綿羊——的 狂亂囈語罷 了)——這些夢裡的伊芙林是溫良順從的——科迪是 ——(冷漠而妒 忌)——有點——我不知道——也不在乎——就在我 和他們談話以 後__仁慈的上帝呀，我費了這般口舌就是要說，我正 策馬下山—— 它變成了洛阨爾的邦克山大街——我騎著一匹白馬直 奔那條黑色的 河流而去——醒來後，我心欲碎，因為意識到我即將 踏上那東方之 旅(可憐見的!)——形單影隻——遺世獨行——我現 在奔向東方， 騎著白馬，不知道將要發生什麼，命中注定與否，若 是命中注定， 何必煩心，若非如此，何必嘗試，不是為何嘗試，而 是何不嘗試， 或者沒有理由不嘗試——此時此刻，我無話可說，不 了解*多的情 況，故無可奉告。
墨西哥城。一座夢幻城池，想像中有幾處防波堤 坐落在陰沉灰暗 的利物浦式鐵路的盡頭——我和一大群挽著花枝招展 的姑娘的西裝 革履的年輕人一道參加了一場混亂的聚會，在一座大 樓裡，一座塔 樓——裡面擁擠不堪，我和一些單身漢不得不等在外 面——裡面傳 來令人情緒激昂的鼓掌聲、講演聲、音樂聲——奇怪 的是，在我的 夢裡，一切看起來不像是已經以一種*為有趣的方式 發生過了，但 留下來了敬畏，美好的敬畏感——因為怒火正在一點 點地吞噬我 的心。我在這陰郁險惡的北卡羅來納卅l做什麼，我 隻是一個早上 六點鐘起床的小職員——在一間暮氣沉沉的鐵路局辦 公室裡，是 那些面相老成的陰險的小職員當中的一員——沒有夢 境會比這* 可怕，*像地獄。我*終設法加入了那場聚會——不 ，那條白痴 狗把我吵醒了，剛好就在我可能有故事要講的那一刻 ——不過， 我近來老是在黎明時分被噩夢驚醒。在紐約，他們在 竊取我的思 想，出書，沽名釣譽，操別人的老婆，從老詩人那裡 搶走桂 冠——我在這張恐怖之床上醒來，迎接我的是隻有生 活纔能制造 的夢魘。讓它見鬼去吧。