《去圖書館約會》編著者蔡家園。
圖書館是一座神奇的陳列大廳。在這個大廳裡，人類的精靈都像著了魔一樣沉睡著，等待我們用咒語把它們從睡夢中解脫出來。隻要從書架上取下一本書，將它輕輕打開，一個精靈就會蘇醒。

《去圖書館約會》編著者蔡家園。 《去圖書館約會》內容提要：在這個高速發展、 以變革和進步為口號的當代社會，一切與精神生活有 關的東西都日益變得粗鄙化、膚淺化，充滿了實用性 與目的性。人們常常將這種惡變歸因子商業邏輯的強 大操控，但是，我們是否曾有過自省，更重要的乃是 因為我們自己失去了內心的持守呢！作為閱讀者和寫 作者，我們是在隨波逐流、沆瀣一氣，抑或坐守心齋 、卓然不群呢？

圖書館死亡了
“世界的”與“人人的”
烏托邦圖書館
靈魂的藥房
從“藏”到“閱”
為每一片樹葉制定秩序
圖書館的敵人
**圖書館
在牛頓的座位上讀書
“圖書花園”中的那些人和事
“幽靈”心守護者
凝固的風景
天堂存在的證據
**書痴的“理想王國’
虛構：世界與心靈的鏡像
千奇百怪的圖書館
來一場小清新戀愛
後記

西西弗斯神話告訴我們，任何對抗神的行為都不 會成功，但也永遠不會終結。圖書館無疑是人類發現 的一種外在力量，在與遺忘對抗的過程中，重復著與 人類自身相同的宿命。
圖書館會死亡嗎？博爾赫斯說過：“書便是記憶 ，此外，還是想像力。”這位偉大的盲者在這裡強調 了書籍的創造作用，圖書館亦如是。我們有理由相信 ，圖書館在一定程度上也承擔著神的某些職能…… 公元前290年，當埃及國王托勒密一世自信地宣 稱，要建立一座世界上*大的圖書館時，他大概不會 意識到，這個偉大的夢想會數千年延綿不*、生生不 息，卻永遠無法變成為現實。
托勒密一世夢想建立的是一座包羅萬像的圖書館 ，因此他寫信給各地的君王，請求他們寄來每一個作 者寫的每一本書：“詩人和散文家，修辭家和詭辯家 ，醫學家和占卜家，歷史學家及其他種種。”據估算 ，如搜羅齊當時“全世界所有人寫的所有書”，大概 共有50萬卷。
為了創建托勒密一世的“夢之圖書館”，整個埃 及王國異常繁忙：來往亞歷山大港口的各地商船都被 扣留下來，直到船上的所有書稿、手稿被埃及人抄下 來，纔允許離開，這類書是名副其實的“舶來品”； 當時與埃及王國交好的各國君王都將本國的書卷借給 托勒密一世去復制；圖書館的工作人員被派往遠方去 購買成套的經典著作，他們去得*多的地方是雅典和 羅德，那裡有當時*大的圖書市場。
托勒密一世是個野心勃勃且富有想像力的君主。
為了實現自己的目的，他不擇手段，千方百計地將所 有的珍貴書籍弄到手。公元前9世紀古希臘**詩人 荷馬的全部詩稿、包括《幾何原本》在內的古希臘數 學家歐幾裡德的真跡原件、古希臘天文學家阿裡斯托 芬的關於日心說的理論著作、古希臘三大悲劇作家的 手稿真跡、古希臘哲學家亞裡士多德和學者阿基米德 等人的著作手跡，他都一一收入館中。這些珍貴的書 籍剛開始都是以抄寫復制為名弄來的，許諾一定按期 歸還，可是等到抄完了，往往把原本留下，歸還的隻 是抄本。很多時候，埃及人寧可賠錢，就是不歸還書 稿的真跡。這種手段顯得十分無賴，但是充分顯示了 托勒密對於收藏書籍的超凡熱情。
亞歷山大圖書館有一大批忠實的圖書抄寫員，他 們同樣以無與倫比的熱情焚膏繼晷地工作，為後代留 下了O萬卷抄寫書稿。圖書館藏書迅速增多，再加上 當時的書都是用紙草紙或羊皮紙制成，體積較大，原 有的館舍難以容納。到了托勒密二世的時候，這個同 樣對書籍有著狂熱情感的君王下令在拉比神廟興建“ 子館”，把舊館稱做“母館”。
在鼎盛時期，亞歷山大圖書館的藏書達到90萬卷 ，是當時世界上藏書*多、文種*多、書目記錄*全 的圖書館，令同時代的同樣熱衷於修建圖書館的帕加 馬王國望塵莫及。
亞歷山大圖書館聞名遐邇，整個地中海地區的學 者都來這裡進行研究、講學或者著書立說。托勒密一 世和二世是開明君王，他們真誠歡迎來自各地的** 學者，竭力為他們提供優厚的物質條件，哪怕許多人 攻訐這些學者“整天無所事事，隻知道喋喋不休地辯 論”，他們依然寬容地對學者們隻提出一個要求，那 就是“不要為了金錢而犧牲信仰”。悄發生了變化。
它不再是一座書的倉庫，而成了一座有靈魂的建築— —這也為後世的圖書館樹立了一個像征。
正如蕭伯納曾在《愷撒大帝和克雷奧帕特拉》中 說的：“亞歷山大圖書館是人類記憶的中心。”這座 有靈魂的建築不僅收藏著人類過去的智慧，還創造著 新的智慧。它所輻射的智慧之光如同亞歷山大燈塔一 樣，照耀著人類的一段歷史。
然而，萬物皆有宿命，亞歷山大圖書館亦莫能外 。
公元前48年，羅馬愷撒大帝攻打埃及。激戰之中 ，愷撒命令放火焚燒埃及船隻，殃及靠近港口的亞歷 山大圖書館，數以萬計的珍貴藏書被熊熊烈火吞噬。
黑煙滾滾，遮天蔽日，地中海的太陽頓時失去光芒。
這是亞歷山大圖書館遭遇的**次劫難。愷撒的破壞 成為一種預兆，從此，火與水成為圖書館宿命般的敵 人。
3世紀末，葉奧利安統治埃及時期爆發內戰，殘 存於薩拉貝姆的圖書館遭到瘋狂的基督徒的大肆破壞 ，藏書與神廟同歸於盡。公元642年，阿拉伯征服埃 及。據說，對於圖書館保存的那些珍貴典籍，哈裡發 曾這樣說：“若與我們的教義一致，那它們無存在的 必要；如果與教義不一致，那就*該毀掉。”於是圖 書館的書籍被運到公共浴室充當燃料，那些珍貴的羊 皮卷為居民提供了6個月的熱水，永遠湮沒在了蒼茫 的時光之流中……至此，在地中海之濱矗立將近800 年的智慧之燈熄滅了，“知識的聖殿”變成歷史記憶 。
令人扼腕嘆息的是，在被毀的藏書中有許多珍本 和孤本。譬如，30卷的《埃及史》是埃及大祭司馬內 松根據托勒密一世的要求，用古希臘文撰寫的，不僅 記載了遠古時代的歷史，而且記錄了民間的習俗和宗 教。在印刷術發明之前，復制書籍都得靠抄寫。亞歷 山大圖書館收藏的許多書都是孤本，一旦被毀，損失 無可挽回。到公元5世紀左右，不但沒有人能辨認古 代埃及的文獻，就連埃及人用希臘文撰寫的作品也都 消失了。
人類是書籍的朋友，同時又是書籍*大的敵人。
書籍提供的智慧讓人類在獲得理性的同時，也會產生 欲求和恐瞑，這種暖昧而糾結的情感*終決定了書籍 的悲劇性命運，也決定了圖書館的命運。
亞歷山大圖書館的毀滅，難道又是上帝對於人類 的懲罰？ 《聖經·舊約》上說，人類的祖先*初講的是同 一種語言。他們決定修建一座可以通到天上去的高塔 ，這就是巴別塔。他們用磚和河泥作為建築的材料。
直到有**，高高的塔頂已衝入雲霄。P1-P4