《我的故鄉在八十年代》是新周刊400期特大號特刊的合輯，魂在八十年代，頭腦在九十年代，身體在新世紀。這是中國人的三段論。八十年代回不去了，正因為回不去，纔越發地想家。靈魂，故鄉，一代人的愛與怕，都糾結在一個繞不開的時空節點上，全面盤點繫統整理八十年代的中國，一部屬於中國人的斷代史，全新的八十年代辭典，帶您重回熟悉的八十年代，采訪400位八十年代的啟蒙者，藝術家，企業家，學者，八十年代與80後真誠對話，重新審視一個時代與它的潛在影響，八十年代是否會成為中國人面對現實困局的新動力？本書由周可主編。

《我的故鄉在八十年代》是新周刊400期特大號 特刊的合輯， 《我的故鄉在八十年代》封面采用華裔攝影師劉 香成的作品，天安門廣場華燈下學習的中國青年。有 人說，如果隻用一張照片向八十年代致敬，我選擇劉 香成的這幅作品。在湖南的燈光下，照片曝光了25秒 。異味著這麼長的時間裡，他們一動不動專注在書本 的世界裡。這些內心充滿光亮的年輕人，代表著那個 時代最樸素和最珍貴的一個信念：知識改變命運。 蜂窩煤，雪人雪糕，卡帶，譯制片，八十年代能 勾起我們太多的回憶。然而八十年代不僅僅是一個懷 舊的代名詞，也是一代中國人的精神原鄉。采訪400 位中國各行各業的名人，向一個年代致敬。 八十年代是個弱話題，他被談論的太多，人們或 許已經感到疲憊，同時他又是個強話題，其思想資源 和話語資源未能得到繫統的整理，其精神線索尚未充 分展露，其人文傳統不敵物質大潮，漸漸潛伏下來， 等待又一次復盤。 新世紀物質主義勝利後，徹夜狂歡迎來的不是天 堂般的喜悅，而是對自我價值的鄙視。這是末日危機 後失落的世紀的反思。 重溫一個時代的記憶，重提八十年代是否能讓我 們重新審視一個時代與它的潛在影響，能夠接續百年 來歷史流變的時代中，八十年代居在一個怎樣的位置 上？八十年代的清點工作遠未結束，纔剛剛開始。本 書由周可主編。

序·我們不過是一幫假裝自己有故鄉的流浪漢
為什麼追憶八十年代？
我的故鄉在八十年代
八十年代大盤點
八十年代斷代史
八十年代辭典
口號裡的八十年代
歷史節點
八十年代新一輩
1980年的鄉村高考
有一種速度叫深圳，有一種環境叫蛇口
蛇口實驗：在這裡，中國看到了改變自己命運的機會
“體改所”風雲：青年經濟學家與**“夢想發動機”
楊冠三：現在說的八十年代全說過
“舉國體制”反思錄
聶衛平：本來很普通，但被宣傳成什麼什麼了
官方有英模，民間有偶像
張海迪：我的少女時代，沒有偶像隻有榜樣
知識分子下海
去美國留學
被計劃生育改變的中國人
回到1985，讓教育回到原點
劉道玉：1980—1987年，是新中國高等教育的黃金時代
新啟蒙
八十年代思想交鋒史
李公明、徐友漁：八十年代思想對談錄
思想和理想共同暢銷的十年
盧躍剛：新聞媒體作為“公器”始於八十年代
鐘叔河：出古人的書，為今人開路
八十年代知識青年*響亮的心跳
瀋昌文：不是我們有能耐，而是當時的氣氛太好
美學和八十年代，都叫“不靠譜”
李澤厚：我做了應當作的事而已
陳志武：**，我們失掉了什麼？
劉再復：我那時是潮流中人
文學和詩歌**綻放的十年
北島：我們這代人，隻有**
《詩刊》：一本詩歌雜志的甜蜜記憶
西川：海子“他被簡單化了”
劉索拉：別無選擇之後
柯雲路：保持一種恆定的“落伍”
張賢亮：我什麼時代都懷念
葉永烈：怎樣從姓“科”轉到姓“文”
程永新：那是文學雜志的黃金時代
劉碩良：助推中國人了解世界
李長聲：復活《日本文學》還真不容易
像風一樣自由
當代藝術狂飆突進的十年
栗憲庭：大浪淘沙，我這一輩子都是在做沙子
高名潞：不能搬過八十年代的理想主義，硬套在90後的腦袋上
黃專：歷史本來就是記憶和想像的混合體
舒群：酷！這就是“理性繪畫”
毛旭輝：我們這一代很特別，生活在自己的**纔會有所作為
徐冰：八十年代***，因為那個時候有時間
朱葉青：'85美術新潮是虛構的
星星畫會：那是破冰之旅，讓後來者水到渠成
流行音樂風起雲湧的十年
崔健：我們活在同一個時代的晚上
黑豹樂隊：很多人聽著我們的歌開始練習搖滾樂
唐朝樂隊：搖滾不誤國
那是流行音樂的理想年代
民謠故事：生活是黑白的，色彩在音樂中找
郭文景：我從不屈從西方對中國文化的期待
葉小綱：當年想要的，現在都要到了
張明敏：我比後來幾代人都幸運
大眾影視全面自我表達的十年
愛情啊，你姓什麼？
王學圻：第五代拍的是不一樣的電影
田壯壯：不拍電影的10年，挺快樂
林書錦：八十年代珠影形勢大好
林汝為：那時候拍戲，什麼勁都使上了
讓一部分人先富起來
中關村進化史
1984：中國公司元年
馮侖：該把八十年代翻篇了
八十年代商業人物志
沿海民營經濟：像野草一樣肆意生長
企業家成長史：是企業家，也是殉道者
趙新先：從南方制藥到三九集團
吳曉波：他們是強盜型的開拓者
王志綱：民營經濟一直是野生動物
李羅力：八十年代是改革艱難闖關的階段
燕舞廣告背後的故事
1980—1989中國商業紀事
我們的生活充滿陽光
都市裡的村莊
每一個夢想都有一個存在的地方
當年我們喫什麼？
一邊自由，一邊禁忌
上海貨的美好時代
清純年代一去不返
八十年代消失辭典
八十年代與80後
80後對話八十年代
附錄

三代中國人的命運，交叉於八十年代：一代是毛 澤東的嬰兒，他們出生於上世紀 五六十年代，在八十年代獲得知識啟蒙和復蘇機會， 從此改變命運走向；一代是鄧小 平的嬰兒，他們出生於上世紀七八十年代，伴隨改革 開放度過成長期，不再受饑餓的 威脅，個性和內心開始表現，在城市中拼搏獲得自己 的位置；一代是**化的嬰兒， 出生於上世紀90年代及新世紀，被稱為新新人類，受 惠於八十年代的餘溫，然而，互聯 網纔是他們的精神原鄉，他們聽八十年代的故事，感 覺陌生，像個神話，也羨慕不已： 父兄輩們，這樣活過。
八十年代是個弱話題，因為被談論得太多，人們 或許已感受到疲憊；但同時又是 個強話題，其思想資源和話語資源未得到繫統的整理 ，其精神線索尚未充分展露，其 人文傳統不敵物質大潮，漸漸潛伏下來，等待又一次 “復盤”。尤其是，回首八十年代， 是否能帶給我們進一步邁向“新世界”的精神原動力 ？這一點尤為重要，因為眾多 人感受到自己活得很“苟且”、“前途渺茫”，物質 主義勝利後，徹夜的狂歡後，迎來的 不是天堂般的喜悅，而是對自我價值的“鄙視”。
八十年代的啟蒙思潮尤其可貴，可以說，上接晚 清“幼童”赴歐留美的思想資源， 中接“五四”“西學東漸”的革新傳統，下接“中學 為體，西學為用”的“拿來主義” 精神。八十年代的“洋務運動”曾被斥為“全盤西化 ”，但也由此發端，知識分子階層 和工商實業階層，風氣為之一變。一個現代化的中國 ，在政體未有大動的局面下，竟然 崛起。可以說，我們享受的一切，均來自八十年代的 饋贈和遺產。
“穩定壓倒一切”、“不折騰”，種種後來政治 上的綱領，都來自一個古老民族對華 夏一統的天真想像和熱切盼望。“家天下”是五千來 中華文明的*高文明，分權於民 是一種革命的浪漫主義，歷史溫情脈脈的面紗終將可 恥地撕去。盡管“權力的下移” 是一條矢志不渝的歷史主線，*終將走向人人平等、 性別平等、眾生平等的信仰王國 中去，但在歷史實際的進化路線上，仍要經過多次的 搏殺、博弈，聖人與暴徒的交替誕 生，*終，權力體現在每一塊面包和每一個微笑之中 ，體現在人與人的平等和尊重之 中。在文明的演進途中，野蠻扮演的不可一世的角色 ，隻是集體無意識的“痛苦之身” 的凝結與發作。“道可道，**道。”多年前，老子 騎著青牛出關時，已微笑著洞悉周 知了這一切。
許多人把八十年代歸結為“理想主義”，相對應 的，九十年代是“市場主義”，新 世紀之後是“物質主義”。《新周刊》有一期專題叫 “外心人”，將一心向外求的中國 人的欲望和焦慮表述出來。於是，我們也離開了精神 上的故鄉，離開了八十年代這一 作為出發點的原鄉。
靈魂，故鄉，一代人的愛與怕，都糾結在一個繞 不開的時空節點上：八十年代，中國。
一代人靈魂的高度止步於八十年代，再也沒有進 化與發展。
這既有其外部環境、思潮的制約，也有其內在的 主觀因素在作祟。“悲觀情緒” 籠罩著當初的奮進者，而在九十年代的市場經濟紅利 中，大多數當初的失意者又變成 了“既得利益者”，成為中國巨艦“合謀”的一部分 。痛苦的回憶在於：雖然靈魂仍 停留在八十年代的思想解放之中，身體卻已不可遏制 地越漂越遠。理想號變成了欲望 號，欲望號變成了和諧號。
當年。薩特紅極一時的理論“自我選擇”，** 次將中國人從“集體主義”中解 救出來，回歸到“原子個體”，重新擎起“個人主義 ”的大旗。《存在與虛無》是八十 年代的“***”，它的引用在那個時代超過了《毛 選》。此時，崔健也替中國人** 次喊出了“苦悶”和“宣洩”。整個八十年代的樂章 ，可以說序曲是《一無所有》，尾 聲是《*後一*》。
八十年代戛然而止。
自此，涇溜分明。要前途還是要真理，成為擺在 少數人面前痛苦的抉擇。大多數 人，正如劉索拉在中國當代小說的開山之作中所說的 ：“你別無選擇。”精英群體星 散，一部分由士而商，一部分赴海外尋求發展，一部 分人在巨大的失意中徘徊，一部分 人隱遁。
現在看來，當時的紀錄片《河殤》所引起的震動 是多麼的可笑，稚子們的心聲， 綴連在中國文化母體的長河中，滾燙的詞語和**四 溢的文氣掩蓋了學識上的粗糙， 成為一代人尋求心靈突圍的符號性作品。那時，鮮活 靈動的魂未斷，每個人都自覺地 將自己歸類於“中國”這個詞根下，吸收東西方文化 ，希冀把自己貢獻出來。
但八十年代的精氣神，到九十年代散開了，一方 面市場化，另一方面**化，稀釋 得無影無蹤。在新世紀後，一切圍繞著現實考量，發 財致富成功學，追求“牛逼、刺激” (鄭也夫語)成為個人價值的*高實現。
八十年代的宏大命題，幾乎是一代人的口頭禪， 信奉知識改變命運，然後呢？個 人的命運確乎得到改善，**的命運依然在慣性中滑 行。《中國合伙人》的電影重現 了八十年代的學習熱、九十年代的出國熱、新千年後 的崛起熱。但是，這一切有一個前 提，即他們本質是中國這個母體的散伙人而不是合伙 人，他們賺到了錢，卻可能隻有 一張暫住證或綠卡。他們與中國命運的關聯僅僅是人 民幣，而不是人民。他們對“中 國”這樣一個詞根的理解，僅僅是“中國”是個龐大 的**市場，而不是“中國”是 原鄉。原因和邏輯都很簡單，他們篤信：自己不能改 變中國的命運。
魂斷八十年代，異化九十年代，失落於新世紀。
現在，該進入反思的時間了。
八十年代的短缺經濟正在接近尾聲，計劃經濟開 始了某種形式的松動。生活方式 在年輕人那裡首先得到了召喚和響應。“一無所有” 之後，是不斷地解禁，詩歌、文學、 音樂全面復蘇，出現了百花齊放的局面，82屆畢業生 踏入了社會，開始貢獻心力、實 現自我。讀書無禁區、實踐是檢驗真理的**標準， 使得學術、文藝和實業紛紛繁榮。
一個開明的、離民主*近的時代，就這樣到來了。
有人總結說，八十年代是“大起大落、大紅大紫 、大開大闔”。大起大落：八十年 代，思想文藝*盛，是一座高峰，九十年代迅速衰減 ；大紅大紫：鄧小平堅持四項基 本原則不動搖的大紅路線，與資產階級自由化思潮進 行交鋒；大開大闔：改革開放， 是為大開；體制收緊，是為大闔。
八十年代的“好”在於“每天都有好消息”、“ 太陽每天都是新的”；九十年代 的“好”在於要機會有機會；新世紀的好在於要錢有 錢。八十年代的好是“精神頭” 好，九十年代的好是“頭腦”好，新世紀的好是“老 人頭”好。
對八十年代的追憶不僅僅是一個“情結”，而且 是著力要尋找到的精神力量。沒 有一個詞能截然概括這種力量，但是，它確實使一代 人覺得自己被一個時代轟然打開 了。在後來的時間裡，這種效用再也沒有發生過。
八十年代，也許並沒有想像的那麼好。它存在著 許多不足，遭受許多誤讀，也帶給 許多人痛苦和傷害，想逃離這個時代。但它的確是個 “大時代”，價值觀很多元、很有 朝氣，不像如今價值觀單一，人人奔著錢去。現在的 時代變化也很快，但都不及八十年 代“隻爭朝夕”的勁兒。現在的變是物質的巨變，當 時的變是思想的裂變。現在的變 是有形的變，當時的變是無形的變。
八十年代能否成為“上行社會”的思想資源和精 神原動力？重提八十年代是否 能讓我們重新審視一個時代與它的潛在影響？*能夠 接續百年來歷史流變的時代 中，八十年代居在一個怎樣的位置上？有一個學者說 ：“甚至可以開一門八十年代 學，八十年代的清點工作遠未結束，纔剛剛開始。” 媒體人陳虻有句名言：“不要因為我們走得太遠 ，以至於忘了我們為什麼要出 發。”也許某**，有一個人會這樣給八十年代寫一 封信：我從八十年代走來，我的 故鄉在八十年代，我的身上流著八十年代的血液，我 的魂魄繫於八十年代……離開 八十年代的故鄉，我們開始流浪，可是我們累了，知 道哪裡是方向，卻總是隔著透明的窗。P4-7