弋舟編著的《空巢：我的養老誰做主》以紀實方式，以數十位空巢老人的日常生活為描述對像，旨在較為全面地呈現空巢家庭的老人們所面對的諸般困境，力圖以微觀的視角折射出宏觀社會。本書通過記錄城市與鄉村都需共同面對的困境，全景式地勾勒出關注這一現像的普遍性意義。

空巢家庭一般是指家庭中因子女外出工作學習老 人獨居的一種現像。所謂“空巢”，是指子女長大成 人後從父母家庭中相繼分離出去，隻剩下老年一代人 獨自生活的家庭。而一旦配偶去世，則家庭生命周期 進入鰥寡期。空巢期與鰥寡期對老年人來說是生活中 容易發生困難的兩個重要階段。 《空巢：我的養老誰做主》以紀實方式，以十多 位空巢老人的日常生活為描述對像，旨在較為全面地 呈現空巢家庭的老人們所面對的諸般困境，力圖以微 觀的視角折射出宏觀社會。 本書在弋舟的寫作中由此成為一個特例。它不是 寫給無數未知讀者的書，是作者和這數十位受訪老人 之間私密的對話。

寫在前面 以孤獨之名
第一章 “空巢老人”現像的基本時代背景
第一節：老齡化社會的來臨
第二節：空巢老人，中國社會進步下的倫理難題
第二章 鄉間
作為一個整體，他們的生活水平，必然處在中國社會所有階層的*低處
老原：我現在五分鐘能走完的路，就用十分鐘走
韓婆婆：我現在就求菩薩讓我還能動十年
原大媽：要說我已經習慣寡婦的日子，也不都是真話
郭奶奶：青海我**不回去，說不定也就沒有明天了
老陸：我就不信政府能讓我躺著等死
三理娘：周圍鄉親都是老人，彼此之間即使有照應的心，也都沒那個力氣了
郭嬸：祖輩人都是咋活的？老了就讓人餓死去？
老何：每個老漢都是個**包
何嬸：我現在*遺憾的是，沒給閨女們拉扯過娃
老周：人要是金貴自己，纔會金貴自己的身體
第三章 城市
來自“孤獨”的戕害，*易觸動城市空巢老人那根蒼老的神經
曹姐：他們知道鹽打哪兒咸，醋打哪兒酸
老杜：都這歲數了又怎樣？就可以不要臉了嗎？
李老夫婦：在孤獨中，人的尊嚴也會喪失干淨
王媽：六家輪流轉，我不就成了個沒有自己家的流浪貓了？
羅奶奶：如今這個國度，還是我們那個產生過唐詩宋詞的偉大國度嗎？
吳婆婆：每次聽到咣當一聲鎖下的時候，我這心裡就是一顫啊
楊奶奶：我可不就是像一隻老候鳥一樣，自己飛著回來了嗎？
王姨夫婦：老年人再婚就是這麼阻力重重
李大媽：怕哪天他也去跟花草說上話了
任兄：中國人到了老年，以“被人服務”為基本訴求
徐老：我在這世上太孤獨
寫在*後 幾則新聞，嚴重的時刻

老原：我現在五分鐘能走完的路，就用十分鐘走 老原夫婦的家在隴中山區。老原今年72歲，老伴 兒68歲。
隴中地處黃土高原中央，屬於周秦故地，關隴咽 喉。這裡自古胡 漢雜居，歷史地域文化特色十分鮮明。“隴中”一詞 ，*早出現在清末， 名臣左宗棠1876年給光緒皇帝的奏章中，有所謂“隴 中苦瘠甲於天 下”之稱。而這個“苦瘠甲於天下”，便充分地指明 了老原一家的故 土。由於嚴酷的自然環境，這裡文化變遷的步伐顯得 相對遲緩，以至 於有許多民間習俗至今還保留得相對完整。
和大多數中國農民不同，老原在他這個年齡段的 老人中，鮮見地 隻有一個兒子。對此，按老原的表述是：他有覺悟， 比村裡的人*早落 實**政策。但是老原的老伴兒不同意，喃喃地說， 還是多生幾個好 嘛。老原看一眼插話的老伴兒，沒有反駁，看得出是 咽下了後面的話。
采訪時老原夫婦正在晾曬家裡自種的藥材。這批 黨參已經晾曬 過一次，夜裡收回用手揉搓後，需要再次曬在太陽下 ，如此操作，需要 三四次。種植黨參是這一帶重要的農活之一，這些年 藥材的行情不 錯，鄉親們的收人都有所提高。
按照村裡人的看法，老原夫婦的處境是“紅火” 的，甚至是大家羨慕 的對像。因為老原的兒子在城裡不是一般的打工者， 是位“喫皇糧的”。
所謂“喫皇糧”，其實是鄉親們的判斷，老原說 ，他們不懂，跟他們 說過多少回了，他們還是不懂。啥是個喫皇糧的？喫 皇糧的應該是國 家干部，就是公務員，可我兒子不是。我兒子在事業 單位工作，現在也 轉成企業了。
老原的兒子大學學的是中文，畢業後留在一家出 版社。這幾年出 版機構改革，出版社轉成了企業。所以，在老原看來 ，即使兒子已經做 了出版社的副總編輯，也算不上是一個“喫皇糧”的 人。
至於“喫皇糧”好不好，老原斬釘截鐵地說，當 然好！ 我身子骨還算硬朗，你別看農村生活條件差，像 我這個歲數的，真 不算高齡。村裡的老一輩人，一輩子缺喫少穿，喫夠 了苦，受夠了罪， 可是命反而特別硬。這就是老天爺給人開的一個玩笑 ，讓誰都別想占 便宜。我去城裡兒子家，他們領導來看我，我瞅那歲 數，看起來跟我差 不多大小嘛！人家當然比我白淨，可是我頭發還沒白 完，他的倒白完 了；跟我坐了一會兒，站起來的時候得用手撐一把腰 。為啥？不撐站 不起來嘛。
我現在還種幾畝藥材呢，種的是黨參。我們這兒 的黨參是從山西 引種的，青出於藍勝於藍，到了我們這兒，自成一品 ，又名白條黨，習稱 “隴黨”，那可是甘肅精品。以前我兒子在城裡辦事 ，都是從家裡拿黨 參送人，這幾年送得少了，也不知道是城裡人送禮送 得*金貴了，還是 我兒子現在求人求得少了。兒子是個讀書人，臉皮薄 ，送個黨參，可以 說是自家的土產，這樣不會顯得太難為情吧。
兒子還好離我們不是很遠，就在省城。不像村裡 有些人的娃，遠 的有在海南島的。他們倒是生得多，可生下來離自己 十萬八千裡，有 什麼用？就是落了個兒多的名聲。但這個名聲又不能 當飯喫，你以為 叫了個“隴黨”就成甘肅精品了？ 我兒子每年都回來幾次。有時候幫著干地裡的活 ，干完了扯張席 子鋪在房頂，像小時候一樣，說是枕著風看著星星， 心裡美著呢。還 說，回來干活頭兩天受不了，可是干兩天後，身體就 覺得過了癮，比什 麼鍛煉都強。
我的身體也不是一點兒病沒有。前年夏天，突然 發了次病，人好 好的就昏倒在自家院子裡了，人事不省。好在老伴兒 在身邊，一邊手 忙腳亂地給我胡亂掐人中，一邊大聲喊鄰居幫忙。鄰 居家的小子騎著 摩托車請來了村裡的赤腳醫生，打了一針我纔緩過勁 來。兒子連夜趕 回來了，黑著個臉，怎麼說都要我去縣裡的醫院檢查 。我說不用去醫 院，我自己都知道怎麼醫治自己。能昏倒在院子裡， 就是上了年紀體 質虛弱，氣血不足。你看我是不是面色有些萎黃？這 就是脾胃氣虛， 我煙抽得兇，肺氣不足，咳嗽氣促，這些毛病，古方 用人參調養，現在 呢，用的就是黨參！你說我一個種黨參的，這不是正 好嗎？我現在就 天天喝用黨參泡的酒。管用嗎？反正再沒昏倒過。
我和老伴兒也去城裡兒子家住過。說實話，住不 慣。房子倒是 大，有100多平方米吧，也分個上下樓，梯子在屋裡 頭，聽兒子說值上 百萬元了。上百萬元，這在過去哪裡敢想？當年我靠 那一畝三分地刨 食，把他送進大學，可沒想過會弄出個百萬富翁。當 然，在城裡他那也 不算個啥。**真是變了，現如今在城裡有套房子， 就算個百萬富翁， 那你說咱們**是不是在世界上百萬富翁*多了？ P39-41