七大主題三十個問題帶你檢省什麼是值得過的生活！
所有階級差異都應該被廢除嗎？如果人民掌權，應該他們自己掌權，還是通過代表？為什麼服從？政府是否應該在所有情況下服從憲法的限制？是否每一個政府都隻是為“強者的利益”服務？……
本書從探討人類在本質上是隔閡的還是統一的、是平等的還是不平等的這兩個**性的問題開始，深入剖析政治權力關繫各個層面的諸多問題，*終展現出“人類的不確定性”這一主題。

本書從探討人類在本質上是隔閡的還是統一的、是平等的還是不平等 的這兩個永久性的問題開始，深入剖析政治權力關繫各個層面的諸多問題 ，最終展現出“人類的不確定性”這一主題。作者呼吁要以蘇格拉底的對 話精神和康德的二律背反概念破除意識形態的藩籬．構建開放的政治思考 領域，以利於公正社會的建立。

中文版序言
前言
英文第六版自序
導言
第一章 為什麼參與政治思考？
第二章 隔閡與統一
1.人類在本質上受到隔閡嗎？
2.如果人類在本質上沒有受到隔閡，為什麼他們中間有那麼多分隔和衝突？
3.理智能夠克服隔閡嗎？
4.是否需要某種形式的宗教來克服隔閡？
5.所有的人都應該團結在一個單一的、**性的社會中嗎
6.所有階級差異都應該被廢除嗎？
**書目
第三章 不平等和平等
7.人類在本質上是不平等的嗎？
8.如果有些人本質上高於所有其他人，如何能夠識別他們，通過誰來識別他們？
9.如果人類在本質上平等，那麼，所有習俗的不平等都錯了嗎？
10.如果所有習俗的不平等都廢除了，自由能夠生存下來嗎？
11.如果所有習俗的不平等都廢除了，隔閡會消失嗎？
12.男人和女人應該總是並且在各方面受到同等對待嗎？
**書目
第四章 權力和掌權人
13.社會秩序是否能夠在沒有權力的情況下得到維持？
14.誰應該掌權？
15.如果人民掌權，應該他們自己掌權，還是通過代表？
16.有權力好嗎？
17.為什麼服從？
**書目
第五章 權力的限制
18.政府是否應該與個人有相同的道德限制？
19.政府是否應該在所有情況下服從憲法的限制？
20.政府是否通常應該讓私人掌握工業的所有權和控制權？
21.政治權力和完善的知識是否有朝一日能夠結合？
**書目
第六章 權力的目的
22.是否每一個政府都隻是為“強者的利益”服務？
23.政府的*終目標隻是能夠使個人按自己的選擇生活嗎？
24.政府是否應該對真理和道德負有任何責任？
25.對罪行實施報仇行為是政府的一個正當目標嗎？
26.政府應該盡力創建滿足所有需求和願望的社會嗎？
**書目
第七章 歷史變革
27.人類能夠掌控歷史的進程嗎？
28.我們能夠在不過多使用暴力的情況下引導歷史的進程嗎？
29.真理和正義在歷史的進程中會有所改變嗎？
30.歷史會自然地走向“美好社會”嗎？
**書目
結語 人類的不確定性之觀念
出版後記

提出這個問題的一個原因是，思考是一個特別艱難、特別令人沮喪的 事情。通常，思考被看做是個艱苦的工作。但是，當一個人**進入了思 考的進程——在後面的章節中將會有所闡明，他會發現，思考的困難遠比 那些僅是艱苦的工作要*微妙、*令人惱怒。譬如，你很可能會發現，首 先，思考的努力毫無成果。承認不確定性的存在——為了思考你必須這樣 做——就像是把你留在了一種真空之中，遠方見不到地平線，腳下沒有堅 實的地面。此外，你將發現，自己惱人地開始了空想，固執地去想一些其 他事情，而不是手頭上的問題。*後，你會發現，思考的成果難以捉摸並 通常很脆弱。經過長時間思考形成的觀念，可能會因為一個朋友的幾句話 就人間蒸發了。
一個思考的人極易受到傷害。這種人必須面對其他人，不是躲在讀過 的書本和他人提出的繫統觀念這些擋箭牌的後面，而是要直截了當地提出 純粹個人的想法和疑問。
這種大傷神經的努力所產生的長遠結果也並非無可爭辯地**。很難 說，思考就是通向道德升華、幸福或智慧的道路。兩千多年的哲學疑問和 爭執證明了，思考不是通向不可動搖和持久的知識之坦途。毫無疑問，我 們許多人認為有意地抑制思考是卑鄙的。但是，並非每一個人都對此感到 不安。連像盧梭這樣偉大的作者都相信，通過思考，我們會使自己與現實 疏離，與自身疏離。
現代美國文化加強了我們對思考的自然抵觸。我承認，口頭的恭維常 常贊揚一些文章或講話，說它們“為思考提供了食糧”，或“使人們停下 並思考”。但是**的美國人似乎並不覺得具有哲學氣息和嚴肅性的思想 很重要。哲學著作很少能上*佳銷售榜這一事實就能說明這一點。廣泛傳 播的政治書籍大多數是事實報道，通常是記者寫的，涉及的都是**和外 交政策中時新的問題。有關個人問題的書，一般是為了提供鼓勵和引導， 而不是為了理解個人存在的普遍現實性。這個社會對嚴肅思考有偏見的征 兆，居然在大學中也可以看到，而人們本期望大學是哲學思想活躍的地方 。在大學有不同的智識(intellectual)潮流，如行為主義(behaviorism)和 解構主義(deconstructionism)。這些潮流，如果不是明顯地也是含蓄地具 有反哲學傾向。但是，普遍厭惡思考的*終證據僅僅從美國人對每天幾小 時的電視娛樂節目的虔誠就看得出來。
任何社會大概對原創性的思想都有一種固有的偏見。社會秩序深深地 依賴於傳統和習慣，而真正的思考會削弱它們。蘇格拉底在雅典被處死刑 ，就是這種對抗的例子。然而，**在美國，有兩股勢力比它們在許多時 期和許多地方都*強大，因而加劇了社會常規的反對哲學的傾向，加深了 個人的抵觸情緒，不願意把自己置於思考的那種不自在狀態和勞累之中。
這些勢力之一是強烈的行動癖。美國人也許一直有這種嗜好，這是受 我們的環境所迫並且是有回報的。**，我們面臨的問題的眾多性和嚴重 性使美國人的這種傳統傾向得到了強化。這些問題包括城市的分崩瓦解、 持續的對種族權利的侵犯等等。有政治覺悟的美國人緊張地忙於所有需要 做的事，並且一般對我們的能力有信心，認為能夠成功地做好這些事。這 種生氣勃勃的精神大體上是有利的，避免了沮喪，許多重要的任務完成了 。但結果是，人們對思索沒有耐心了，不願意思考那些沒有即刻的實際迫 切性的問題。他們追求行動計劃。
另一種反哲學的勢力在現在的美國特別強大，這就是對事實的渴望。
這種狀況至少在一定程度上是由於對行動的偏好造成的。大多數美國人想 知道在學校、在貧民窟、在非工業化的**中實際上正在發生什麼。譬如 ，如果問起來人類是否在本質上相互隔閡(在下面的章節中就會探討的** 個問題)，他們會奇怪這與市中心區的退化有什麼關繫，或者與非洲和亞洲 的貧困有什麼關繫，並且會輕率地認為這個問題毫無意義。這種對事實的 渴望與對行動的偏好相比，並非生來就應受到*多的指責。事實可以得到 核實，並且通常很實用，大多數哲學理論不可能如此。也許，哲學理論在 其他方面很重要，但那些貪婪信息的人不可能對此有太多的興趣。
總之，思考的道路不是**吸引人的。沿著它們走下去，不可避免地 會感到勞累和不安全，但不一定會得到確定的答案或內心的平靜。而且， 思考對我們的文化是一種反其道而行之，因為我們的文化不斷地對我們施 加壓力，急於行動和需求可靠信息。
那麼，請回顧這一章的題目，為什麼參與政治思考？ 首先，有些問題不可能用其他方式來回答。譬如，什麼時候一個人有 權不服從政府？如果**利益需要，一個政府能夠合法地違反道德法則嗎 ？所有的社會和經濟不平等都應該被消除嗎？這類問題不可能不經思考便 得到答案。相關的信息可能來自於社會科學、個人經歷、歷史或其他資源 。但是隻有思考可以決定哪些信息有用，並將它用於回答問題。
但是，許多美國人會問，這類問題一定要得到答案嗎？我們將注意力 放在手頭的實際問題上不是*好嗎？對這兩個問題的回答是，對現實采取 任何態度，甚至是將精力集中在實際問題上而摒棄哲學思考的這種態度， 都是含蓄地選擇了一種哲學立場。實際問題應該優先於哲學問題這一觀念 正是一種哲學觀念——隻有通過哲學思索纔能繫統地闡述這一觀念——並 為它辯護。美國人慣於不耐煩地揮之而去的問題卻被我們的生活強加於我 們。我們沒有選擇，隻有回答它們。我們的**抉擇是如何回答它們：經 過思索認真地回答，還是不加思考不負責任地回答。
用另一種方法解釋就是，隻有通過觀念我們纔能辨別現實，**進入 與它的關繫之中。一個觀念就是一種光亮。如果不是因為偉大的政治觀念 ，我們的集體生活會湮沒在黑暗之中。
譬如，很明顯，對於我們*大多數人來說，納粹主義從根本上是錯誤 的。但是，如果不是因為諸如法律的尊嚴與獨裁是邪惡的這樣的觀念，這 一點就不是那麼明顯了。這些觀念不是人的頭腦中固有的，而是經由像亞 裡士多德、西塞羅(Cicero)和洛克這些哲學家形成的。再舉一個例子，現 在幾乎對於每一個美國人都很清楚，美國黑人所蒙受的種族歧視是非正義 的。但是為什麼這很清楚呢？**的不平等在大多數社會中已盛行上千年 ，並且這些社會中的大多數成員也認為這是理所當然的。比如，我們可以 引證亞裡士多德對奴隸制輕率的接受。幫助我們觀察美國種族歧視狀況的 一線亮光，來自於平等的觀念——如果不是像洛克、盧梭(Rousseau)和馬 克思(Marx)這樣的思想家，我們可能不會擁有這種觀念。也許有八或十個 觀念——這些不是人的頭腦中固有的，而是思考的產物——是政治文明的 明燈。它們使我們能夠認清集體生活中的現實。P14-17