作者在進行美學研究時，有探索中國傳統文化根脈的意願，有此立意，再加上創新性的思維與勤勉的研究，使得本書成為美學，尤其是中國美學的一本裡程碑式的經典之作。
因此，**的畫家、藝術家吳冠中贊許道：“大作帶來旅途細讀，很好，因為是貼切了藝術實踐的真實，所以是科學的。不少虛偽的‘藝術理論’文章，美術工作者不愛讀，不讀！年青一代*反感。所以在美術界，理論與實踐者間是話不投機。”
本書精選了自1978年起何新的美學諸論，並有幾篇從未披露過的札記。對於其中的舊文章，作者也進行了修訂、刪略與增補。

序言 美的語源
試論審美的藝術觀——論藝術的人道精神與形式美
引言
一、審美是藝術的根本功能
二、自然美不同於藝術美
三、審美活動為人類所專有
四、藝術以自身為目的
五、藝術本身是超實用領域
六、人類精神在藝術中得到解放
七、藝術是“遊戲”
八、藝術是評價生活的試金石
九、人類在藝術中**自然
十、藝術是*崇高的人道精神作品
美的分析
一、美是一種價值
二、美不能以物理手段觀測
三、美的基礎是感知
四、美的愉悅感來自人類的文化價值意識
五、美的價值具有**性
六、審美價值涵括三個層面
七、性選擇是人體美感的核心
八、人體裝飾標志著藝術美感的起源
九、面相表情顯現性格
十、面相是可塑造的
附錄：論美(培根)
關於藝術美的三種類型
——讀黑格爾《美學》的一則札記
一、黑格爾關於藝術的分類
二、像征藝術是抽像藝術
三、造型藝術是具像藝術
四、藝術體現觀念
五、藝術史：抽像——具體——抽像
略論藝術的形式表現與審美原則
——兼論藝術的起源問題
一、什麼是藝術之“美”
二、藝術起源於巫術
三、史前藝術具有功能性
四、巫之事神必用歌舞
五、宗教與哲學是藝術之基石
六、形式表現是審美之本質
七、人類通過審美規律而造物
八、藝術具有三種表現形態
九、理念決定造型藝術
十、文學之美在於理念
論詩美
一、詩歌語言的藝術特點
二、詩語是不**的摹狀語言
三、“境界”、“意像”與“意境”
四、詩語之荒謬性
五、詩語解構語法
六、不瘋狂必無好詩
七、詩語忌政治
八、詩的聲律美
九、詩體之演化
十、新體詩為何失敗
十一、詩是貴族的藝術
十二、詩中應當有“謎”
十三、詩境有主客之別
十四、論“像征”
何新講詩
一、以像征手法寫成的古典詩歌——李商隱《錦瑟詩》試解
二、宋詞中的“意識流”——周邦彥《蘭陵王·柳》
三、詠物就是“像征”——讀蘇東坡《水龍吟·次韻章質夫楊花詞》
試論漢文字書法之抽像美——中國書法史之鳥瞰
一、漢文字書法藝術的起源
二、秦代小篆的通行
三、漢代錄書、草書的發展
四、南北書法的分化與“二王”時代的到來
五、楷書的出現與發展
六、唐代書法之興盛
七、虞世南與顏真卿之書法
八、宋元明的書法發展
九、清代至當代的書壇
論中國古典繪畫的抽像審美意識
導言
一、繪畫始於抽像
二、人類繪畫的普遍發展規律
三、繪畫和文字均起源於抽像刻畫
四、中國繪畫的獨特藝術風格
五、中國古典繪畫的演進發展史
論文人畫——《何新畫集》自序
一、文人畫不必由寫實入手
二、中國畫以神品為高
三、以主體自由把握宇宙人生
四、寫意之本質是表現主義
五、我心為萬像立法
六、逸品高於匠品
七、觀畫*忌匠、俗、媚、野四字
凝固的音樂——讀《中國古代建築史》
一、人類文明史即建築史
二、中西文化差異在建築藝術上的體現
三、建築風格的三大特征
四、中西建築文化之差別
五、中西建築風格之比較
六、中國古代建築的結構邏輯
七、建築觀念與時代觀念之關繫
論19—20世紀西方藝術中的“現代主義”
導言
一、現代派之定義
二、現代藝術的叛逆性
三、近代人文主義的樂觀精神
四、理性與啟蒙
五、浪漫主義之興起
六、現代派之悲觀主義
七、現代西方哲學主題之轉變
八、重新估量一切價值
九、尼采哲學的*望性
十、存在主義的悲觀性
十一、異化與變形
十二、現代派的危機意識
十三、侏儒提出的倫理問題
十四、現代藝術走向何方
盤古神話之謎的闡釋
一、盤古是誰
二、古印度文化影響中國
三、盤古與梵天
四、盤古是外來人物
五、一切皆“梵”
嬋娟、混沌、鱷魚及開天闢地的神話——文化語源學研究札記
長恨歌故事與遼寧紅山女神
關於我的《諸神的起源》
中國上古神話的文化意義及研究方法
鐘馗的起源
符號與像征
藝術作品的符號學分析
論“武俠”及其文學(上篇)
一、當代文學中一個引人注目的現像
二、關於“俠”的起源
三、“俠”的社會根源與早期遊俠
四、俠與俠文學的源流
五、俠與古典武俠小說的墮落
論“武俠”及其文學(下篇)
一、新武俠是現代市民文學的商品
二、新武俠的模式化主題
三、新武俠作品中妄濫者多
四、武俠精神的真諦是入世濟世
五、新武俠中多變態
六、虛擬文學的家園中國夢
七、新武俠文學是歷史的幻擬品
八、結語
論《紅與黑》
引言
一、索黑爾·於連，英雄還是混蛋？
二、挑戰的時代
三、肮髒的世界
四、大革命的翻版皮影戲
五、選擇死亡
六、結論：歷史悲劇的美學意義
論巴爾扎克《人間喜劇》
中國之莎士比亞——徐渭
附錄
關於莎士比亞的札記
莎士比亞雋語鈔
關於美學問題的藝術家通信
一、談形式美問題(吳冠中)
二、談張大千的潑彩藝術(何海霞)
三、談美學與神話(潘絜茲)
四、談何新的水墨畫(江兆申)
五、談中國神話研究(金克木)
六、談現代主義(錢鐘書)
關於詩與語言形式
跋