《村上春樹去見河合隼雄》一書記錄了日本文化界與小說界兩大天王河合隼雄與村上春樹的深度對話。書中，兩位學者為未來的日本而談，為日本現代生活中的語言把脈。兩人*對日本社會高度資本主義化後所叢生的問題各言所感。主要內容包括阪神大地震與心靈創傷，語言還是形像，用“道理”答復還是用“情義”回答，當作家以後感到喫驚的事，日本的“個體”與叫做歷史的縱線等。

對於村上春樹所述說的美國的留學經歷、20世紀 60年代日本的學生運動、奧姆真理教事件和阪神大地 震對個人的衝擊，河合隼雄給予了深層的理解，並談 論了他對箱庭療法以及每個人獨自坐擁的“故事”的 重要性的看法。從“個體和日本歷史的密切關聯”到 “有關婚姻生活的體悟”，《村上春樹去見河合隼雄 》以極具現場感的方式，呈現了兩位學者之間的對談 ，輕松率性的言語中透出對人生和社會的深刻思索和 獨到觀察。 《村上春樹去見河合隼雄》由呂千舒編譯。

前言
**夜 人們通過“故事”會治愈什麼
1.有關參與這件事
2.阪神大地震與心靈創傷
3.語言還是形像
4.用“道理”答復還是用“情義”回答
5.當作家以後感到喫驚的事
6.日本的“個體”與叫做歷史的縱線
7.“語言的差異”的深層
8.現在是發熱潛伏期
9.自我治療與小說
10.故事的誕生，故事的生命
11.結婚與“掘井”
12.夫妻與他人
第二夜 挖掘潛意識的“身體”與“心靈”
13.故事與身體
14.作品與作者的關聯
15.作為聯結的故事
16.**因果關繫
17.治愈和活下去
18.個性與共性
19.宗教與心理治療
20.在諾門罕發生的事
21.暴力與表達
22.日本社會中的暴力
23.痛苦與自然
24.我們今後該走向何處？
後記

1.有關參與這件事 村上：我在美國待了四年半，前幾個月剛回到日 本。回來以後感受*強烈的就是，出國之前和現在比 起來，自身很多問題發生了不小的變化。
舉個例子，原先在日本的時候，特別想成為一個 沒有羈絆的“個人”，也就是特別想逃離社會啊、組 織啊、團隊啊、規則啊這一類的東西。大學畢業後不 進公司工作，就一個人寫寫東西過日子。文壇一類的 地方也感覺煩人，很難待，結果就是一個人寫小說。
這樣，先去歐洲待了三年，回國一年，然後這次 又去美國。在美國待了三年多一點的時候開始有些轉 變。*後這段時間，反而開始*想考慮考慮自己的社 會責任感這種東西。
特別是去美國以後感到，隻要在美國待著就不用 花力氣以一個“個人”來拼命逃離任何東西。那裡本 來就是一個強調個人生存的地方，這麼一來，我一直 追求的東西在那裡一下子變得沒有任何意義了。
河合：你這麼說真是太有意思了。我經常會跟教 育界的人說，*近學校教育這種東西，經常會在教室 裡大大地寫著要尊重個人、發展個性什麼的。我跟他 們說“在美國哪兒都不會寫這種東西”，他們聽了都 很詫異呢。
他們會跟我說，個性在美國不是*重要嗎？我就 回答他們：*不是這麼回事兒，這種事情在美國是理 所當然的，所以根本沒必要特地寫出來。
在日本，如果校長說“要尊重個性”，大家就會 “哦——”一聲，然後事情就變成了“大家一起來發 展個性吧”！不知不覺中大家又成一體了。在日本， 個性就是這麼難以被人理解。
上次踫到一件很有趣的事情。說日本的學校應當 *為**化，所以有一篇文章就在介紹實施**化教 育的學校。這篇文章裡有關道德教育的部分，寫著“ ‘對不起’是一句**重要的話，哪怕自己沒錯，說 ‘對不起’也是一件很重要的事情”。老師也就這麼 教。但是他們**沒讓孩子們知道，在這個世界上還 有一種文化，隻要自己沒錯，就*不說“對不起”。
在思想品德課上是這麼教孩子們的：為了保持圓滑的 人際關繫，“對不起”這句話很重要。
對日本人來說，真正體會並且理解“個人”這一 深意看樣子還是挺難的呢。
村上：還有，關於“人與人之間的關聯”*近也 經常引起我的思考。比方說，寫小說的時候，人和人 之間的參與和關聯注對我來說是件相當重要的事情。
雖然以前我*關注的是人和人之間的互不干預的關繫 。
河合：是啊是啊，這個我明白。
村上：不知道從什麼時候開始，就一點一點地起 變化了。我總覺得是出國帶來的影響比較大。但是這 種時候，*重要的問題是到底要參與什麼？ 在美國的時候，有關參與什麼，接下來應該怎麼 做的問題，沒讓我少費心思過。但是一回到日本，還 是搞不清楚到底要參與什麼。這真的是一個大問題。
仔細想想，在我們這裡是不是根本不存在什麼參與的 規則呢？ 河合：我也這麼覺得。所以如果不加思考就傻乎 乎地照搬西方人的那套去參與，搞不好就會受到周圍 人的排斥。
村上：是這樣。要麼就會被拖進無底的沼澤。
想想1968年到1969年的學生運動1，以個人的身 份來參與些什麼對我們來說是一個很重要的課題。那 時候其實也沒什麼清晰的政治意圖，但是到了要找出 一個方法論，來解決如何聯繫這些不一定清晰的意圖 時，就毫無選擇了。我覺得那真是個悲劇。
其實那個時代對於我們這個年代的人是參與和聯 繫的時代。但是僅僅為了必須被砸爛而去砸爛，從那 一瞬間起就轉變成了分離和互不干預。我覺得這不光 是我，也是跟我相同的整個年代的人所共有的問題。
河合：現在的年輕人這種不參與的心態還是很強 烈：說**點，都覺得參與的人就是個白痴。總覺得 人和人之間一點關聯都沒有纔顯得很酷很與眾不同。
村上：隻是1995年發生了奧姆事件’和阪神大地 震。那正是人和人的互不干預的問題吧。
河合：是。這時候就出現了一種類似於巨大的反 彈的東西。平常處於互不干預狀態的年輕人突然開始 使勁地想參與。震後，出乎意料地有很多年輕的志願 者來到神戶z。這麼看來，日本人在潛意識中還是非 常想參與些什麼的，隻是平時沒有表露出來，而地震 和那個事件瞬間引發了出來。
村上：是的。這兩個都是超出日常想像力的事件 。通常沒有的狀況的出現，纔開始讓潛意識的想法慢 慢地表露出來。
河合：我是覺得還應該再深入研究一下這種情況 ，把震災的時候日本的年輕人為了交流、參與某一件 事而進行的志願活動和美國的年輕人進行的那些志願 活動作個比較，行動上有哪些不同點和相同點。這是 個很有趣的問題。在日本，隻要開始共同參與某一件 事，大家馬上就會粘在一起，變成一團。村上：好像 組織學生運動的時候也是這樣。河合：所以在學生運 動的時候，我經常會挖苦學生兩句，說你們看起來像 在做一件嶄新的事情，但是體制很陳舊，組織構造也 很陳舊，跟傳統沒什麼不一樣。這個事例就很有趣， 大家集合的時候，誰如果稍微偷懶不來，就會說你不 講情分、不講義氣。說白了，也就是不允許個人的自 由。跟所有人黏乎乎地混在一起就是出色的人，想有 自己獨立人格的人就會被排斥成異類。
但是在歐美，大家就可以**以個人來參與同一 件事。就可以能來的時候就來，不能來或不想來的時 候就不來。
村上：即使每個人出於不同的理由來參加志願活 動，當有人一周能來三次，有人一周隻能來一次時， 一周來三次的人就會耍起威風來。
河合：一定會出現這種人。
P3－7