出於對生命的深層次尊重，維克多·雨果的作品不僅僅停留在對貧窮的或患病的兒童的憐憫、對苦役犯或死囚的同情上，而是一方面用平等的視角去發現“迷人的歡樂之花在貧苦之家找到的綻放方法”，推想“當法律想要剝奪其他人生命的時候，這裡也可以是任何人的斷頭臺”，另一方面進行反思，“我們的社會既不會教育兒童，又不會糾正大人”，並進行建設性的規劃，“對這些不幸的底層平民進行教育，提高他們的道德水平，任務極其艱巨”。
在看到特別的景物時，雨果還會隨手速寫，本書依照原文進行了收錄。此外，《法蘭西與比利時之遊》特意繪制了雨果每一年的旅行路線圖，附於文中，以便讀者建立宏觀的框架，盡情地享受閱讀。

譯者序
**部分 布列塔尼和諾曼底
第一章 1834年
第二章 1835年
第三章 1836年
第二部分 比利時
第四章 1837年
第三部分 法國南部與勃艮第
第五章 1839年

第三節圖爾 圖爾，8月16日，晚10時30分 想像一下我有多失望啊。在煉獄般的驛車後車廂 裡度過難熬的一夜之後，**上午10時我終於到達了 圖爾。像往常一樣，我渴望收到你的信，渴望知道你 們的消息。因此，一下車我就直奔郵局，但是，什麼 都沒有……我本以為會有十封信的。當時我真是難過 極了。不過，其實這並不怪你。後來我算了一下，我 從布雷斯特寄出的信，應當周三、周四纔能寄到，而 你的回信到達圖爾，怎麼也得周六早上了。明天晚上 我纔走呢，然後我會在昂布瓦斯①過夜。人們跟我說 ，信也許明天就到。啊！我需要知道你們在哪兒，是 什麼情況，你是否愛我，是否總是想著我。
從南特到昂熱②，我坐的是蒸汽船。**的盧瓦 爾河③河谷，在烏東、昂斯尼、聖弗洛朗一帶卻如此 索然無味，偶爾有幾處山崖。靠近昂熱的地方，倒是 景色秀美，但這兒已經屬於馬耶訥河④流域了。蒸汽 船又髒又臭又不方便，除此之外，我還遇到了德·法 洛第夫人。你能想起來嗎？就是以前的那個德．法洛 第夫人。哎，我還得裝出友好、客氣的樣子，真是煎 熬。*讓人無奈的是，在我欣賞教堂漂亮的大門和彩 繪玻璃窗的時候，她又倚在我的肩膀上，強迫我給她 當向導。我可憐兮兮地陪著她回到佛桑旅社，這下* 糟糕了，又踫到達布朗泰斯公爵前來跟我攀談。這不 是你認識的那個長頭發、絡腮胡的公爵，而是一個小 個子、短頭發、刮了胡子、肥嘟嘟的達布朗泰斯公爵 。他帶著一張軍用路條要去紹萊①，屬於那種穿著藍 色軍大衣駐扎在歐石楠草叢中的人物。於是，我隻好 陪這位夫人和這位先生共進晚餐。晚上8時，我如獲 救似的登上驛車出發了，就是剛纔提到過的那個恐怖 的後車廂。可是當我在**早上渾身散了架似的到達 圖爾時，卻沒有收到你的信，沒有任何安慰我身體和 心靈的隻言片語……可憐可憐我吧。
我**參觀了圖爾，發現自己成了各種仰慕者迫 害的對像。在這裡，熱鬧的集市上張貼著《呂克萊斯 ·波基亞》②的海報，學校也因為我的到來騷動起來 。圖爾有很多老房子，石頭房子尤多，有兩座羅曼式 ③的塔樓，一座華美的羅曼式的教堂，後者現在竟成 了歐洲旅店的馬廄，還有一眼極美的文藝復興時期的 噴泉，一座雄偉的要塞的殘垣，以及一座建築特色令 人贊嘆並飾有漂亮的彩繪玻璃窗的大教堂。這就是我 **在圖爾看到的所有景致，明天我將繼續遊覽。
我隻是在暮色中隱約望見了昂熱：大教堂的彩繪 玻璃窗和正門雕刻真是無與倫比，古老的城堡也** 壯觀，整個城市風景如畫。我覺得咱們的**的路易 ④似乎不太欣賞這裡，替我把這些講給他聽吧。
明天我會去昂布瓦斯，到時會再給你寫信。盼望 收到你的來信，長長的信。如果明天我在動身之前能 收到你的來信，我就會高高興興地把這封信封好寄出 。