《灑落的心語》作者侯合心以獨白的方式向他生命構成中的每一個與之有關繫的人袒露自己的一份真情實感，敘述自己的思考與體會，讀後給人很多啟發和思考。以中國社會之傳統來理解我們每一個人的生活與生命構成，父親、母親、兒子、朋友是*為重要的四個角色，前三個角色是以“物理血緣”為紐帶，而後一個角色以“精神血緣”為紐帶。對於每一個成熟的生命來說，這四個角色始終站立在有一定距離的遠處，但是，正是這種“似距離而非距離”的關繫存在，纔使得精神與生活、道德與物化現實的有機融合是那樣有聲有色。本書以真實的生命、生活、社會、歷史為背景，用心靈自述的方式講述四個不同角色關繫構成中的悲悲喜喜、苦苦樂樂。

父親，我欲泣無聲
一、生與死
二、罪與罰
三、貧與困
四、病與痛
五、哀與思
母親，我欲哭無淚
一、童年·童媳
二、痛棄·遷徙
三、夫君·屈辱
四、生命·生活
五、貧瘠·災難
六、親情·糾結
七、彎弓·遣送
八、入學·輟學
九、衰竭·執著
十、失望·離世
十一、哭泣·無淚
唐旭，天堂很安靜
一、同學·相識
二、師兄·師生
三、朋友·同學
四、病痛·離去
五、哀思·緬懷
兒子，我欲說還休
一、你之生
二、你之養
三、你之育
四、父之去

父親，我欲泣無聲 1990年8月24日(農歷七月初五)老父親乘鶴西歸 至今，一瞬間十七年就過去了。
在老父去後的一段很長日子，我的情感一直輾轉 於：恍惚未失與已失、難以承認父親已離我而去這一 現實的真實性與這一現實確無疑義之間。也正是因為 這種恍惚，我不得不反復地問自己：父親之去是生命 之自然歸去嗎？如果不是，父親的離去是不是還包含 著某種屬於我、屬於這窘迫困苦的生活世界的原因， 於是，反復在自己的情感世界裡痛苦地挖掘屬於作為 人子的自私、粗心和對血緣親情冷漠的原因。合理化 與非合理化、自我安慰與深深自疚、自憤與自抑，所 有這些，都使我在這十七年的時間裡，屢屢於夢境與 現實兩界天地之間，輾轉反側，難以自解自撥。
那個悲傷的夏天，與兄長、小弟辦完老父親的喪 事之後，我便匆匆準備返回重慶，當攜帶幼子登上汽 車去80公裡外的玉屏縣搭乘火車時，老母親及家人淒 淒地站在車邊送行。從大家的表情可以看得出，與一 生相關聯的所有親人都還沒有從悲傷中恢復過來，也 就是在那一刻，我暗暗對自己說：等到我天年閑暇時 ，一定為老父親寫一篇生前記事，從父親一生道路的 梳理中去認真體會與世事巨變交織在一起的父親，也 許隻有這樣，我這個讀了七年大學，也是三兄弟中唯 一有較高文化的人子，纔能對得起養育自己生命的父 親和**來車站站臺上為我送行的所有親人。
其實，根本不允許等到所謂“天年閑暇”，在父 親故去不久，兄長便來信問我，可否為老父親寫點什 麼。顯然，兄長在這個問題上已經想在我之前了，否 則，他不會寫信來說這個問題。看了兄長的信，我理 解為一種親情的“催促”，一下讓我看到了所謂“天 年閑暇”是不近人情的，因為如果真的等到所謂“天 年閑暇”，那應該是幾十年以後的事了，況且，在這 紛纭雜沓的現實生活中，如果不能**世俗欲望改變 現在的工作和生活狀態，世事忙碌碾壓之下，靈魂是 永遠不會有一分真正的“閑暇”的。
直觀地看，父親之辭世與一般生命之逝去沒有本 質上的區別，隻是在父親生命存續的六十八個春秋的 過程中，有屬於老父親自己區別於那個時代一般知識 分子的特殊生活和生命內容。同時，作為父親的子女 ，我和兄長、小弟三人也同樣是基於中國那段特殊的 歷史，基於父親傳統中國文人的稟性，基於生長在那 個貧窮落後大山裡的家庭歷史，點點滴滴，無不承領 可能是與天下其他父親對待兒女有所不同的生命關聯 和親情關聯。
記得在老父親故去的第二年，也就是1991年的初 鼕，我當時工作所在的重慶市揚揚灑灑下起了漫天大 雪。據重慶人說，像這樣的好雪，於山城已經很久很 久都未曾有過了。記性好一點的人們依稀還記得是 1976年，即“**”浩劫結束那一年，重慶下過一場 大雪，算起來也是一眨眼十五年過去了。對於重慶人