《父親長長的一生(修訂本)(精)》是一本葉聖陶先生的傳記。葉聖陶先生（1894～1988），是我國現當代**教育家、文學家、編輯出版家和社會活動家。新中國成立後，曾任***副部長兼人民教育出版社首任社長、總編輯，為我國中小學教材建設作出了不可磨滅的**貢獻。
本書是其長子葉至善先生在86歲高齡時為父親撰寫的傳記，記錄了老人平實偉大的一生。

《父親長長的一生(修訂本)(精)》是我國著名編 輯出版家葉至善先生以編年體的形式，描寫葉聖陶一 生事跡的傳記，本書為讀者寫出了葉聖陶這位睿智而 智慧的老人不平凡的一生與中國命運緊密相連的經歷 ，把近一個世紀波瀾起伏的故事講得栩栩如生，娓娓 動聽，特別是與葉聖陶相知相交的朱自清、鄭振鐸、 茅盾、豐子愷、周作人、胡愈之、夏丏尊、俞平伯、 馮雪峰、丁玲、老舍、巴金、冰心等20世紀中國文壇 上的名人逸事生動有趣，讓人看到一位大家的人生風 采。本書的優點在於並不僅僅隻是一個人物的傳記， 從書稿豐厚的史料和獨具一格的順序描寫中，讀者可 以看到中國新文學史的發展及其重要事件，看到葉聖 陶帶動和影響了中國新文學創作的為人生和寫實的風 格；可以了解20世紀初葉及新中國成立後我國基礎教 育的狀況和教育工作者的探索，看到葉聖陶對新中國 教育事業的規範和走上正軌的重要影響；可以追蹤我 國編輯出版業及前輩的探索和發展。因此可以說，這 本傳記也是我國的新文學史、教育史、出版史的一本 側記，對研究新文學史、教育改革和新聞出版發展都 有一定的借鋻意義，具有厚重的史料價值。此外，此 書本次出版還插有約40幅珍貴的圖片，這些圖片是葉 聖陶與家人與朋友的合影及書法作品等，特別是葉聖 陶與20世紀著名作家如朱自清、鄭振鐸、茅盾、夏丏 尊、俞平伯、馮雪峰、丁玲、老舍、巴金、冰心等的 照片，讓讀者可以一睹名家的真顏，是不可多得的珍 藏本。

正文

父親的一生雖然那麼長，但是傳記還得從他出生 寫起，而且得把家門交代清楚。想起中學時代看過不 少西歐的長篇小說，主角出場之前，作者不厭其煩， 把他父繫母繫祖宗三代，一一交代明白，好像特意給 當時新興的遺傳學研究提供實證似的。細細讀來固然 頗有趣味，過於噦唆也隻得草草翻過。我如今做的， 不也是這件營生嗎？幸而我們這一支沒留下可查的家 譜，不必從盡人皆知的那位好龍的葉公寫起；人口又 不繁孳，也噦唆不到哪兒去，能寫多少就寫多少吧。
記得小時候聽祖母講過一回家史。她說：“你們 葉家祖上纔叫闊，齊門外頭半條街都是你們葉家的。
上代頭開了爿生豬行，兩百來斤重的肥豬，出出進進 ，哪**不是好幾十，你說罪過勿罪過。結果倒好， 長毛來了，一把火燒個精光，齊門外成了一片自地， 你們葉家本來也人丁興旺，一下子都逃散了。回來的 隻有你阿爹和他堂弟兩個，別的人都死在外頭了，尸 骨無存。”祖母說到葉家，頭裡總得加個“你們”， 這是她母親的口吻，這位朱老太太大概認為她女兒不 太能干，甚至太不能干，先是舍不得女兒出嫁，等到 年齡過了頭，非出嫁不可了，做母親的*放心不下， 跟到了葉家來幫女兒——就是我的祖母——料理家務 ，直到八十六歲過世。那時我已經五歲，還記得穿上 白布大褂，跟在也穿白布大褂的父親後頭，把老太太 的靈櫬送到朱家來接的船上。
祖母說的堂兄弟倆，哥哥就是我祖父。老人家名 仲濟，字仁伯，一直在大儒巷吳宅當賬房先生，主要 管收田租。父親是甲午戰爭那一年——一八九四年十 月廿八生的；祖父已四十七歲，都說是老來得子；祖 母也年將三十，她是我祖父的第二個續弦。前頭那兩 位，一位不知死於什麼病，一位是難產，把肚子裡的 孩子一同帶走了。因為有這麼個不知是哥哥還是姐姐 ，我父親排行第二，小名“二官”。後來他刻過一個 小小的便章，陰文“葉二之章”四個篆字。生了我父 親之後，祖母又生了兩個女兒。大的在十三歲上死於 暴病，好端端的，忽然肚子痛得在床上打滾，沒挨到 天亮就斷了氣——這也是祖母告訴我的。因而我隻有 一位姑母。父親在過世前五年寫的《略述我的健康情 況》，有一段列舉年逾古稀的長輩，父繫的母繫的都 說到了：壽*長的數我的祖母，九十六歲；居第二的 是我祖母的母親，八十六；我祖父和他的母親並列第 三，都是七十二。*後特地附一筆，提到自己的妹妹 ——我的姑母。父親說：“她小我八歲，健康情況比 我差，可是飲食起居還如常。”姑母一九八五年就亡 故了，臨終前，父親讓我陪著去醫院探望，她面容非 常消瘦，神志已經不清了。父親那篇“略述”是一九 八三年年底前寫的。他說：父繫母繫中高壽的人數如 此之多，可能是他們兄妹倆都年逾八十的因素之一。
我看不僅“可能”，而且“必然”。所以我很不注意 鍛煉和保養，把寶全押在了這個不可捉摸的遺傳因子 上。
祖母講家史，明明說我祖父有個堂弟，父親這篇 “略述”卻半句也沒提到，大概因為對祖父和父親這 一房來說，他的老叔和嬸母已是旁繫，他們倆都在六 十前後過世了。這位老叔是教書先生，名朝縉，字綬 卿。嬸母不能生育，肚子裡長了個瘤子，為了有人服 侍，領養了一個女兒，我父親纔有了一位堂姐。在民 國初年的日記上，還記著堂姐出嫁那天，由他跟著花 轎送她去男家的情景。過了不久，老叔的東家遷居上 海，也許做了官，也許為了經商，總算把老叔帶了去 。書用不著他教了，子弟們都進了洋學堂，專讓他書 寫各方面的應酬信牘。把個病懨懨的老伴撇在蘇州家 裡，叫他怎麼能安得下心來。父親在上海尚公學校的 日子裡，隔兩三個星期去看老叔一趟。那東家很闊綽 ，底下人也不少，卻從沒有人打過招呼，倒出一盅茶 來。叔姪倆談些什麼，還得找附近的茶館或小酒店。
父親哪能不體會老叔心頭所受到的壓抑，他已經成了 個書辦，不再是什麼西席了。東家的姓氏，父親在日 記上從沒提過，我想不是偶然的。
對祖父的東家，父親也沒留下什麼好印像。祖父 在大儒巷吳宅當賬房，到吳保初手裡至少是第二代了 。摳門是一般地主的共性。聽人家說我父親印章刻得 不錯，他拿了塊石頭來到賬房裡，對我祖父說：“煩 令郎有空，隨便刻個姓字章吧。”父親初當小學教員 ，像孩子似的也盼著放暑假，好自由自在地讀幾本想 讀的書。沒料到又讓這位東家早給安排妥了，他對我 祖父說：“令郎暑假裡沒有什麼事，陪我那小的溫溫 功課吧。趁中午前涼快，每天溫兩個鐘頭。閑著不也 是閑著。”我祖父哪能不答應。吳宅的田產想來不少 ，每年秋收之前，我祖父得把收租的單據準備舒齊。
我見過那玩意兒的復制件，記得叫“由單”，項目煩 瑣之極。佃戶姓名，地塊位置、大小和等級，必須填 寫清楚。然後按本年水旱豐歉，由官府核準的成數， 算出每一塊地該交納多少稻谷，再按糧業同行公議的 谷價，折合成銀兩，各一式三份。如此年復一年，我 祖父的精神漸漸不濟了，吳保初似乎沒想到給賬房添 人手。老人家隻得把自己弄舒齊的一份帶回家，讓我 父親下了課替他謄寫另外的兩份。下鄉收租倒不勞賬 房先生，自有村鎮上一些叫作“催甲”的地頭蛇包攬 了，於是佃農又被加上了一層中間剝削。
那些年，四鄉農民抗租的風潮已時有發生。有些 地主變賣了祖產，成了新興工商業的老板。吳保初另 有一功，他擅長謀干，當上了錦州電報局局長，臨動 身前聽說我父親在小學裡受到排擠，丟了飯碗，對我 祖父說他先去錦州看看情形，好歹給弄個差使。我父 親很不願意進電報這一行，又想借此出關去見見世面 也不壞。正在猶豫，吳保初托便人帶口信回來了，說 關外冷得能凍掉鼻子，沒長毛大氅狼皮褥子休想過鼕 ，等明春再說吧。到得第二年春天，他調到了哈爾濱 ，那就*甭說了。誰知不然，他寫信回來說不久就調 回蘇州，不知他使的什麼神通，還真個回來了。於是 賓客盈門，懇求援手提攜的不斷，我祖父就不去湊這 個熱鬧了。
P2-6