《蕭紅自述》敘述了她那令人嘆惋、帶有傳奇色彩的一生。蕭紅，中國現代**女作家。黑龍江省呼蘭縣（現哈爾濱市呼蘭區）人，漢族，蕭紅原名張乃瑩，“蕭紅”是發表《生死場》時使用的筆名，另有悄吟筆名。被譽為“30年代的文學洛神”的蕭紅，是民國四大纔女中命運*為悲苦的女性，也是一位傳奇性人物，她有著與女詞人李清照那樣的生活經歷，並一直處在**苦難與坎坷之中，可謂是不幸中的*不幸者。然而她卻以柔弱多病的身軀面對整個世俗，在民族的災難中，經歷了反叛、覺醒和抗爭的經歷和一次次與命運的搏擊。蕭紅的一生是不向命運低頭，在苦難中掙扎、抗爭的一生，應該說直接影響其命運並引發她開始文學創作的是蕭軍的出現，並走進了她的生活。

《蕭紅自述》為“二十世紀名人自述繫列”的一 種，是中國現代著名女作家蕭紅的自述文集。本書分 為七編，精選了作者的自述、散文和書信等二十餘篇 ，內容既有其童年的追憶，又有其漂流生活和家庭生 活，還有其與當時一些名人的交往及遊歷的文章，在 中國現代文學史上具有重要的史料價值。

**編 童年的故事
蹲在洋車上
鍍金的學說
永遠的憧憬和追求
祖父死了的時候
家族以外的人
一條鐵路的完成
第二編 漂流
過夜
初鼕
第三編 我的家
歐羅巴旅館
拍賣家具
雪天
餓
搬家
提籃者
他的上唇掛霜了
廣告員的夢想
同命運的小魚
冊子
劇團
白面孔
門前的黑影
決意
生人
*後的一個星期
第四編 孤獨的生活
孤獨的生活
第五編 東京與北平
寄自東京
寄自北平
第六編 回憶魯迅先生
在東京
魯迅先生記
回憶魯迅先生
第七編 重慶與香港
火線外(二章)
寄自重慶
放火者
長安寺
九一八致弟弟書
寄東北流亡者
寄自香港

看到了鄉巴佬坐洋車，忽然想起一個童年的故事 。
當我還是小孩的時候，祖母常常進街。我們並不 住在城外，隻是離市鎮較偏的地方罷了！有**，祖 母又要進街，命令我： “叫你媽媽把鬥風給我拿來！” 那時因為我過於嬌慣，把舌頭故意縮短一些，叫 鬥篷作鬥風，所以祖母學著我，把風字拖得很長。
她知道我*愛惜皮球，每次進街的時候，她問我 ： “你要些什麼呢？” “我要皮球。” “你要多大的呢？” “我要這樣大的。” 我趕快把手臂拱向兩面，好像張著的鷹的翅膀。
大家都笑了！祖父輕動著嘴唇，好像要罵我一些什麼 話，因我的小小的姿勢感動了他。
祖母的鬥篷消失在高煙囪的背後。
等她回來的時候，什麼皮球也沒帶給我，可是我 也不追問一聲： “我的皮球呢？” 因為每次她也不帶給我，下次祖母再上街的時候 ，我仍說是要皮球，我是說慣了，我是熟練而慣於做 那種姿勢。
祖母上街盡是坐馬車回來，**卻不是，她睡在 仿佛是小槽子裡，大概是槽子裝置了兩個大車輪，非 常輕快，雁似的從大門口飛來，一直到房門。在前面 挽著的那個人，把祖母停下，我站在玻璃窗裡，小小 的心靈上，有無限的奇秘衝擊著。我以為祖母不會從 那裡頭走出來，我想祖母為什麼要被裝進槽子裡呢？ 我漸漸驚怕起來，我**成個獃氣的孩子，把頭蓋頂 住玻璃，想盡方法理解我所不能理解的那個從來沒有 見過的槽子。
很快我領會了！見祖母從口袋裡拿錢給那個人， 並且祖母**興奮，她說叫著，鬥篷幾乎從她的肩上 脫溜下去！ “呵！**我坐的東洋驢子回來的，那是過於安 穩呀！還是頭一次呢，我坐過安穩的車子！” 祖父在街上也看見過人們所呼叫的東洋驢子，媽 媽也沒有奇怪。隻是我，仍舊頭皮頂撞在玻璃那兒， 我眼看那個驢子從門口飄飄地不見了！我的心魂被引 了去。
等我離開窗子，祖母的鬥篷已是脫在炕的中央， 她嘴裡叨叨地講著她街上所見的新聞。可是我沒有留 心聽，就是給我喫什麼糖果之類，我也不會留心喫， 隻是那樣的車子太吸引我了！太捉住我小小的心靈了 ！ 夜晚在燈光裡，我們的鄰居，劉三奶奶搖閃著走 來，我知道又是找祖母來談天的。所以我穩**地占 了一個位置在桌邊。於是我咬起嘴唇來，仿佛大人樣 能了解一切話語，祖母又講關於街上所見的新聞，我 用心聽，我十分費力！ “……那是可笑，真好笑呢！一切人站下瞧，可 是那個鄉下佬還是不知道笑自己，拉車的回頭纔知道 鄉巴佬是蹲在車子前放腳的地方，拉車的問：‘你為 什麼蹲在這地方？’ “他說怕拉車的過於喫力蹲著不是比坐著強嗎？ 比坐在那裡不是輕嗎？所以沒敢坐下……” 鄰居的三奶奶，笑得幾個殘齒**擺在外面，我 也笑了！祖母還說，他感到這個鄉巴佬難以形容，他 的態度，他用所有的一切字眼，都是引人發笑。
“後來那個鄉巴佬，你說怎麼樣！他從車上跳下 來，拉車的問他為什麼跳？他說：‘若是蹲著嗎？那 還行。坐著，我實在沒有那樣的錢。’拉車的說：‘ 坐著，我不多要錢。’那個鄉巴佬到底不信這話，從 車上搬下他的零碎東西，走了。他走了！” 我聽得懂，我覺得費力，我問祖母： “你說的，那是什麼驢子？” 她不懂我的半句話，拍了我的頭一下，當時我真 是不能記住那樣繁復的名詞。過了幾天祖母又上街， 又是坐驢子回來的，我的心裡漸漸羨慕那驢子，也想 要坐驢子。
過了兩年，六歲了！我的聰明，也許是我的年歲 吧！支持著我使我愈見討厭我那個皮球，那真是太小 ，而又太舊了。我不能喜歡黑臉皮球，我愛上鄰家孩 子手裡那個大的。買皮球，好像我的志願，**比一 天堅決起來。P3－5