徐則臣的小說被認為“標示出了一個人在青年時代可能達到的靈魂眼界”(華語文學傳媒大獎授獎詞)，他本人則被認為是中國“70後作家的光榮”（《大家》）。當看到結局，發現陳木年的老師瀋鏡白是幕後的那隻手，也許有讀者會聯想到《連城訣》，然而瀋鏡白當然不是戚長發，《夜火車(精)》雖寫出了生活的痛點，但也給人以希望，因為所有的復雜性的呈現，本身就可以在*深層次為生活的意義和光明奠定堅實的基礎。

《夜火車(精)》是近年來文壇矚目的70後作家徐 則臣的長篇小說代表作之一。即將畢業的大四學生陳 木年，纔華受老師賞識，本要保研，卻因渴望“出走 ”他方編造一場殺人事件，被學校開除並扣留學位證 、畢業證。這本是一個大教訓，然而當小鎮的火車開 通試運行，小鄰居秦可主動示愛，執著於出走的陳木 年卻突然扒上車呼嘯而去，留下秦可錯愕而憤怒。在 外漂流一段時間歸來後，他與秦可從此有了隔閡。陳 木年與智慧神秘的花房許老頭成為忘年交，結識真實 直率的畫家金小異，既痛又癢，他們荒謬且合理地死 去；機緣巧合，在教授瀋鏡白的“照顧”下，留校當 臨時工，四年之後終於拿得兩證；柳暗花明，得知自 己是恩師瀋教授的“陰謀”，彷徨、掙扎、混亂、憤 怒，殺死凌辱秦可的大學同學魏鳴…… 再次扒上火車，他開始懷念出走，他隨著火車一 起消失了。

正文

房間裡是黑的，陳木年睜開眼看天花板。他等著 一雙拖鞋走過來，在天花板的背面，鞋子裡是六樓上 金老師的兩隻腳。陳木年從沒見過金老師，但他熟悉 他的拖鞋，很多個夜晚他都看見那雙拖鞋在他頭頂上 走，拖拖拉拉，噼噼啪啪，或者是跺腳和掉在地板上 。*初，他根據拖鞋與地板摩擦的聲音，來判斷它們 走到了天花板的哪個角落；後來，他推測這雙拖鞋的 質地、材料和形狀；半年之後，陳木年認為金老師的 拖鞋是塑料的，硬底，四十碼，中跟，跟形方，中空 。市場上*便宜的那種。然後陳木年就在黑暗裡看見 了它們，底朝他，在他的天花板的背面起起落落。一 過晚上十一點，它們就開始像偉人一樣焦慮和憤怒， 在陳木年的睡眠之上運動不止，直到他在後半夜的某 個時刻疲憊不堪地睡著。
現在，他等著一雙新的拖鞋走過來。在他的想像 裡，這雙拖鞋和地板的關繫是和諧的，它們經過地面 如同松鼠的尾巴溫柔地掃過。當然會有聲音，但對陳 木年的睡眠來說，**可以忽略不計，甚至可以用來 催眠，像清風拂過花朵和樹葉，是一種別開生面的旋 律。他對此有信心。
可是天花板一聲不吭，像不存在一樣安靜。陳木 年隻好想像自己的腳，光溜溜地經過天花板。若干時 間以前，他曾希望樓上的金老師也能光腳走路，向貓 學習，那樣他就可以夜夜安眠。當然是不可能的。他 看著自己的腳走在黑暗的天花板上，腳印明亮，發出 淡淡的銀光，一個摞著一個，直到無數的腳印把天花 板踩白，金老師的拖鞋還沒開始出場。陳木年扭動僵 硬的脖子，看見月光從窗戶外進來，升到了天花板上 。隔壁室友的鼾聲響起來。
也許金老師不在家。陳木年的眼睛發澀，忐忑地 閉上眼，今夜不用數綿羊了。
像突然做了個噩夢，他看見了一雙拖鞋經過天花 板，然後經過腦門和眼皮，接著聽見了聲音，吧嗒吧 嗒。塑料的，硬底，四十碼，中跟，跟形方，中空。
陳木年睜開眼，發現自己並沒有睡著。金老師腳上的 偉人開始焦慮了。陳木年仔細聽，沒錯，還是它們。
他睜著眼躺了一會兒，沒開燈就起來，開門爬到了六 樓。他敲門的聲音把自己都嚇了一跳。
半天門纔開。陳木年看見傳說中的金老師瘦小的 身子堵在門口，右手開門，左右一把畫筆，嘴裡還叼 著一支。他隻聽說金老師是搞美術的，油畫，學校裡 的不少人都認為他是天纔，將來說不定可以成為大師 。陳木年早就做好了接受藝術家形像的準備，但金大 師還是讓他的想像力感到喫力。頭發比他在電視裡看 過的所有畫家都亂，又長，卷曲，像一度流行過的女 人的**式發型，一張三十多歲的小臉堅硬地藏在頭 發叢裡。隻在下巴上允許長胡子，照著紹興師爺的造 型修剪過的。身上是一件肥大的牛仔背帶褲，胸前那 塊塗滿了繽紛的顏料，看起來像一幅印像派大師的傳 世之作。金老師本人則像一個油漆匠，如果戴一頂白