“欲望都市”，是都市多元生態中糾纏不休的話題。物質與生活上的變動與人的精神欲望衝突踫撞，形成了一繫列矛盾，也造成了無可阻擋的異化現像。在欲望的困境中，我們何去何從？須一瓜著的《飛行釀酒師》中十個故事、十種劇情，描繪出欲望包裹下的城市人無所適從的生活，剖示出欲望之下的迷離與求索。

須一瓜著的《飛行釀酒師》這一本，其城市主題 為欲望都市。 伴隨著城市變革的加劇，物質與生活上的變動與 人的精神欲望衝突踫撞，形成了一繫列矛盾，也造成 了無可阻擋的異化現像。此處選取的十篇小說，無一 不表露出城市人在欲望捆綁之下的奮起、掙扎與彷徨 。 在日新月異的房價壓力下，人們陷入巨大精神困 境（梁曉聲《過戶》）；傳說中藝術家一般的釀酒師 ，原來隻是一個市儈，他的目標不是酒，而是錢（鐵 凝《飛行釀酒師》）；為了一塊祖傳的石頭，整個家 族撕破臉面，親情無存，然而命運卻和他們開了一個 玩笑（葉廣芩《唱晚亭》）；深圳的快節奏和無根狀 態，讓人無所適從，即使在白日夢中，也向往自由自 在的大自然（鄧一光《深圳在北緯22 27~22 52》） ；新型的科技裝備讓現代人生活便利，然而，當城市 中的科技膨脹、無法操控時，人們的生活又陷入了一 繫列的不方便。在你擁有汽車時，卻找不到一個停車 位（範小青《今夜你去往何處》）；當姚蓮瑞女士的 生活一下跌到谷底時，欲望被澆滅，她同時看到了這 個世界的真實（李亞《姚蓮瑞女士在等待中》）；空 房背後，是這個物欲橫流的世界裡貪官與權力的秘密 （鄭建華《空房》）；兩隻從地攤上買來的"破碗"也 許是一筆意外的財富，卻引發出家庭人際的突變（須 一瓜《豐滿的一天》）；對有錢人"大錢"來講，物質 上日益的富足，填補不了他心中的夢想，然而社會卻 是那麼物質與現實（呂魁《托斯卡納》）；小小公務 員，在欲望驅使下，冒險走上情欲的鋼絲，卻在暖水 瓶的驟然爆炸中，快速滅亡（劉文華《熱得快》）。 十個故事、十種劇情，描述了欲望包裹下的城市 人無所適從的生活，勾勒出欲望之下的城市深刻的危 機。

過戶
飛行釀酒師
唱晚亭
深圳在北緯22°27’-22°52’
今夜你去往何處
姚蓮瑞女士在等待中
空房
豐滿的**
托斯卡納
熱得快

這是華燈初上的時刻，無名氏站在凱特大廈21層 他的公寓落地窗前，垂著眼皮觀望地面上如河水一般 的車流。等待會長陪同釀酒師來訪。
華燈初上，車燈們也嘩啦啦亮起來。城市的燈火 是這樣密集、晶瑩如香檳的泡沫。這個形容的發明權 不屬於無名氏，他是從多少年前讀過的一本外國小說 裡搬來的。當時他正在舊金山飛往北京的飛機上，北 京機場四周的漆黑和沉寂，與舊金山璀璨的燈火形成 那麼鮮明的對比。如今，雖然沉寂和漆黑已經遠離北 京，無名氏腳下也流淌起香檳泡沫般的燈火。但是， 和香檳的泡沫比較，無名氏*喜歡華燈初上這個詞， 他覺得這詞裡洋溢著並不泛濫的勃勃生機，有試探性 的興奮，和一點端莊。好比他現在的狀態，一個初飲 者的精神狀態。對了，初飲，無名氏謙虛地給自己這 樣定位。這陣子他正對紅酒產生興趣。他買了一些紅 酒，買了關於紅酒的書，跟著書上的介紹喝了一些， 還叫人在他那個剛剛啟用的四合院裡挖了個儲酒量為 8000瓶的自動監控溫度、濕度的酒窖。
*初。他這一繫列行為的確含有趕潮流的成分。
他在京城胡同保護區內的四合院市值不會少於兩個億 ；這幢凱特大廈地處北京東區，離“國貿”和金寶街 都不遠，算是好地段。他的投資公司*近的兩個項目 ——西北的天然氣和蘇南的一個自主研發中的海水淡 化處理都有不俗的前景。在偌大個北京城，無名氏說 不上是富人，可你又斷不能把他劃歸為窮人。他身不 由己地卷進了潮流之中。在一些隆重或不隆重的場合 ，喝著“拉圖”、“馬高”、“奧比昂”以及宛若傳 說的紅酒**“羅曼尼·康帝”，聽熟人們說著他們 品出了酒裡的馬廄味兒、煙熏味兒、甘草味兒、巧克 力味兒、皮革味兒、黑胡椒味兒、礦石味兒，以及櫻 桃味兒、蔬菜味兒什麼的，常常自慚形穢。因為老實 說，他沒從酒裡喝出過這些個味道。他知道自己酒齡 尚淺，初飲者都淺。但並不是所有初飲者的感受力都 淺，比如像無名氏這樣的人。有時候他也起疑。對那 些剛喝一口當年的新酒就聲稱喝出了馬廄或者雪松木 味兒的人。新近認識的在波爾多酒莊干過力氣活兒的 小司告訴他，那些味道都是第三層香氣，屬於有年頭 的酒。
門鈴響起，來人是小司。這是個偏胖的青年，四 十歲左右，一間職業學院教餐飲的講師。他在法國讀 書時學的是發酵，曾經在波爾多地區的一個小酒莊實 習過一年。熟人把他介紹給無名氏的時候，特別強調 了他的這段經歷，似乎在這樣的人身上，纔能真正找 到釀酒的氣息。前不久，春節之後，無名氏從小司手 中買了兩個水缸大的法國橡木桶，用來裝飾自己的酒 窖，或者叫做烘托酒窖的氣氛。那是兩個廢棄的舊桶 ，無名氏遵照小司的指點，讓人先用鹽水把桶泡了48 小時，為的是防止開裂。當然，小司說法國的橡木桶 柔性好，不像美國的，木質雖密，可是又硬又糙，很 容易裂。
小司受無名氏邀請前來。無名氏在和釀酒師見面 時，願意身邊有個也懂一點酒的人。但小司精神有些 不振，左手背上貼了塊橡皮膏。他對無名氏說，昨天 朋友請喫法國空運來的牡蠣，結果喫壞了肚子，現在 是剛從醫院輸完液出來。
無名氏歉意地說那真是不巧，會長昨天就訂好了 菜單。樓下總統府的。一會兒據說釀酒師還會帶幾款 他自釀的紅酒。可你的腸胃恐怕得強迫你休息了。
小司一聽總統府的菜卻又來了精神，不愧是搞餐 飲教學的，食不厭精。他知道這家設在大廈五層的粵 菜館，名稱有點霸氣，菜式卻還精致。他說無總您還 真是用了心啊，中國人不習慣以奶酪配紅酒，*恰當 的菜還就是粵菜。
無名氏立刻強調說為了**的聚會，他也準備了 奶酪，意大利的托斯卡納畢可利羊奶酪。太硬，不好 切，得拿刨子刨。他說這樣倒也漂亮，刨出來像木匠 手下的刨花似的。關於這羊奶酪給他的感受，他沒有 告訴小司。因為，又腥又騷，他實在難以下咽。他領 著小司在這公寓的敞開式廚房裡看了奶酪，以及若干 隻一塵不染的紅酒杯：波爾多杯、勃艮第杯——也就 是俗稱的郁金香杯。小司提醒說別忘了香檳杯。他的 食欲已經被調動起來，絲毫不打算傾聽腸胃的抗議。
P26-28