《北京斷章》、《風子·孩子囈語》、《我·十七歲》、《風子·一種忘記的兩個版本》、《別人的故事·四個姑娘》、《我·青春軼事》、《風子·我和病人的秋日下午》、《我·雙重生活》、《我和風子·夏日姐妹》……徐虹創作的《夏日姐妹》以“我”與“風子”兩個當代女性的視角，對1980年代至20lO年代這30年間的北京生活進行碎片化呈現。

徐虹創作的《夏日姐妹》以“我”與“風子”兩 個當代女性的視角，對1980年代至20lO年代這30年間 的北京生活進行碎片化呈現。這個世界，時間過得這 麼快，每個人都這麼忙亂，哲學這麼多，人們生存的 技術和藝術每天都在變化。她們，正如同所有的都市 裡不再年輕的人們，經歷了青春中混沌、曖昧、矛盾 而騷亂的歷史，過去的自我總被新的自我覆蓋與翻新 ，因此既衝動又莽撞，既單純又繁復，既無所適從又 自相矛盾。 因此這本書，既涉及兩個女性少年時代的陰霾， 青春期的叛逆，也包含成年後的困境，生命的嘆惋， 以及對男女兩性的批判。人生在不同階段皆有問題。 該書在虛構與非虛構之間，由表及裡地觸及人性深處 ，對戀愛、性、男人與女人、女人與女人之間、人性 善惡、都市空心化等都市人群的共有問題，進行了精 微解析。

十年
北京斷章
風子·孩子囈語
我·十七歲
風子·一種忘記的兩個版本
別人的故事·四個姑娘
我·青春軼事
風子·我和病人的秋日下午
我·雙重生活
我和風子·夏日姐妹
我·溫的血
編後

都說時間像金錢，可是時間也像金錢一樣不經花 ，一不留神就流失一大把。生命一邊歡叫一邊蛻殼， 蜿蜒旖旎地蛇狀消失，記憶卻總在後頭忙不迭地收拾 生命的殘骸，似乎存心要撿拾一些異樣的玩意兒做成 標本，纔能依稀復原從前的樣貌——比如記憶文字、 照片或者日記。因為人們是那樣的不甘心，總想著在 行進的船上做個記號，留住過往時間的流水。
魯院果然出現在十年以前的一個下午。雨天，北 京東四環城鄉接合部，十字路口可見半空中懸浮了很 多根凌亂的電線，車子一走一停，遠處近處一派喇叭 聲就是司機們旺盛的咒罵。路邊盡是復印打字、魚頭 泡餅、金鳳成祥、成都小喫等各色小店。一座四層老 樓，圍牆外寫著觸目驚心的大大的“拆”字。女人們 撐著雨傘跳躍坑坑窪窪、溝溝坎坎。也有的以紗巾蒙 在頭臉，背朝著風的方向……遠遠看去全是都市裡的 亂世佳人。
魯院裡面倒是安靜的。大鐵門吱呀呀一關上，把 車子熄了火，人一下子從裡到外安靜下來，安靜得似 乎有些不大適應。我還延續著某種熱鬧的慣性，而這 裡啟動了另一種與熱鬧無關的生活——雖然它也是喧 鬧的，騷亂的，多姿多彩的，但*是孤獨的，深邃的 ，一個人的。孤獨是必然的，因為它通往別處。它是 一條秘密通道的開端，它帶著近半個世紀的歷史，那 些響**的名字全與它有關。而它的終端山重水復， 霧失樓臺，深不可測。我似乎正站在這一條通道的門 口激動惶惑又流連忘返……那天是怎樣開端的我倒是 忘記了，或許印像也因為時間久遠而加了幻想的虛化 ……雨天，我的行李放在房間門口，然後一大堆人， 認識的不認識的，高聲笑鬧著敲著飯盆走出來。
這些人注定與我有關。他們不僅成為我記憶的一 部分，並且他們的故事也成為我經驗的一部分，像茶 與水在互相交融中醞釀成混合的味道。在魯院生活似 乎一下子進入了一個夢想中的海市蜃樓——先是那些 不尋常的女人們，妖嬈的，綽約的，伶牙俐齒的，異 樣的，在各種酒桌中被聚光燈一打，亮得晃眼。我記 得M在喝酒以後是要跳舞的，像那些華麗的藏族姑娘 ，在樂曲和眼神的喧囂中，沒完沒了地跳，沒完沒了 地笑，長睫毛，低垂的眼簾，神情裡帶著陶醉和痴迷 與忘我。她的身姿是很西化的，胸是西洋式的胸，跳 起舞來無論多麼縱情都帶有純情的味道。現在過了近 十年，我仍記得她跳舞的樣子。女人與女人的交往靠 的是嗅覺。因此我判斷她的心性是寬和的，存善的， 柔軟的，但我從來沒對她說過。當然那幾位姐姐也各 有美處，都是要模樣有模樣，要身段有身段，要性格 有性格，要纔情有纔情的。
M時常來喊我，到五樓來學跳舞嗎？我心向往之 卻從來沒去過。她對我說，我看那麼點小人兒，小說 寫得倒蠻老到的。她又說，人和人不過那麼幾下子就 知道怎麼回事了……畢業後幾年間我們也不過見過僅 僅三五面，每一次她都處在不同的命運處境裡。奮鬥 ；兩個人奮鬥；一個人奮鬥；接著奮鬥。當然我也是 ，任何人都是，誰又不是呢？甚至*處於驚險的境地 而不為外人知……*近一次見M是在一個飯局上。魯 院當初有多少飯局啊，簡直層出不窮！又常常飯後小 飯，再喝到深夜。談人生和文學，談所有的喜怒哀樂 ，善惡恩仇，毫無掩飾地為一點點感動而哭泣，似乎 在為各種各樣的人性找一些依據。當時大家都處於一 種人生恍惚中，好像全都醉了，也以為生活就是恍惚 的，藝術化的，醉態的，和帶著酒味的……現在同樣 的人，同樣的面孑L，體體面面地坐下來，一桌人彼 此一環視，真有觸目驚心之感——就仿佛電影上常見 的蒙太奇畫面：黑白的照片是少年；咖啡色的照片是 中年；彩色的照片反而是老年。真的，因為我們在彼 此的臉上，真切地看見了時間。時間已經一晃過去快 十年了嗎？青春正像華麗宮殿一隅的一尊金屬器皿， 固然是曾經璀璨的，緊實的，鮮亮的，但是終歸隨著 歲月漸漸黯淡下去。而魯院卻在生命的光芒與黯淡中 一直恆久地存在。
十年前我初到魯院，看見一個粗壯、大胡子、未 語先笑、說話有點結巴的人，原來就是Q。我想起以 前人家拆解大胡子，不是畫家也是書法家，至少是個 導演吧，但他為人低調、謙和、親善、寡言少語，還 帶三分瞎懵懂懂。在魯院半年，我記得他永遠穿一件 絳紫色半舊上衣、牛仔褲，戴副大框眼鏡——即使換 了季節，衣服顏色也從沒鮮亮過，所以給人感覺他總 是兀自行走在生活的邊緣和暗處，睜著一隻觀察的大 眼睛，搜尋一個故事。花枝招展的女同學擺個POSE， 在Q面前一撒嬌，他好像全沒懂似的，哈哈一笑，一 下子破了氣場，**沒有接受信號的意思。但他是我 們這群人中間的大哥，一幫人每晚歌舞升平，談古論 今，也抓住青春的尾巴制造*後的浪漫，但基本很少 見到Q。Q呢？屋裡寫東西呢。有人說，也許他喜歡在 喧鬧的背景音樂中，進人自己的夢想世界。他在任何 人群中也不挑頭，不顯山露水。我隻記得有一次，幾 十桌一擺開，十幾箱啤酒下肚，大家就瘋了。好像四 面傳來的字隻有一個：干！東北來的幾位在酒桌中間 翻蹄亮掌、撒了歡兒，合唱“大姑娘美來大姑娘浪， 大姑娘走進了青紗帳”的酸曲。Q淹沒在人群後部， 手舞足蹈，**進入半痴狀態，閉著眼睛扭起秧歌來 。也許他自己都忘了，我卻記得他沒有顧忌、沒有警 惕、沒有思考的一刻。P1-3