作者曾說，“在我看來，真正的好文章是讓同行*望的文章。小說也好，散文也好，新聞作品也好，同行看完，一拍大腿：‘他媽的，我干這行沒希望了！’這樣的文章纔是好文章！我渴望自己有**能寫出這樣的作品。”
趙飛鵬編著的《子午鎮》的特點在於以平實的、冷靜的、不動聲色的敘事風格書寫著簡陋庸常的平民日常生活。出色的故事設計能力，加上從容穩重、張弛相間的敘事節奏，造就了作品獨特的風格。

趙飛鵬編著的《子午鎮》中的子午鎮既是一個虛 構之地，也是作家心中的“原鄉”。它飄渺又切實， 虛幻又真切。以子午鎮為背景，《子午鎮》的7篇中 篇小說就是圍繞在這個地方生存的種種小人物的生活 寫就。他們的生活平凡又暗含波瀾，溫暖而又辛酸， 與歷史細節的踫撞可謂驚心動魄。

水黽
虱哥
瘦手
流沙
沸水
愛妃
干燥花
後記

清冷的河面上沒有一絲風，冉老頭撐著劃子船， 好像滑行在一面平 整的鏡子上。鏡子盡頭的河岸上，散落著一灘灘大大 小小的黑斑，那是 頑劣的孩子燒荒後留下的痕跡。再遠處，目力盡頭的 上遊，是一片灰蒼 蒼的樹林，已失卻了夏季的蓬勃碧綠，隻剩下枯寂的 枝杈，好似落了一 層灰，沒有一點生氣。即使再貪嘴，白河兩岸的漁民 們也不會在這深秋 季節下河捕魚的，河水扎骨頭涼，又清又瘦，是不會 有大魚的。不像夏 天，動輒暴雨如注、河水洶湧，渾黃的泥巴汁水會將 上遊水庫裡的野生 魚裹挾下來，洪水退去，簡直一河都是人，一扇又一 扇甩出去的漁網， 好似一朵朵快速綻放的黑牡丹，人人腰後的魚簍裡都 是沉甸甸的。水清 了，人們又下河洗澡祛暑，河下黑了白天不斷人，熱 鬧得像集市。然而 一過霜降，河灘上*後一片柳葉飄落後，河裡人毛也 難見一個，就連平 常*多的水蛇蛤蟆也鑽進岸上枯黃的草地下鼕眠了。
剛纔在岸邊從自行 車上卸下鸕鹚雙體船後，他還專門試了試水溫，涼氣 順著手指尖沿著胳 膊一直傳導到心窩裡。冉老頭猶豫了一下，還是撅著 屁股把小劃子推下 了水。
他轉頭望望，黑黑的自行車仍在那裡，如同一匹 安靜低頭喫草的 馬。蹲在岸邊的時候，他清楚地看到了水底橫七豎八 躺著的柳葉，翠綠 的葉子已成了暗灰色，接下來的整個鼕天，它們都是 這樣，還可能被冰 面覆蓋或者凍進冰層裡，明年春天冰凌融化，河水漲 起來時，它們纔會 分解消散，變成柳樹梢上的嫩芽，再長出來。河水清 晰地映出冉老頭凹 陷的臉頰和額頭深刻的皺紋，他將干枯的手指從河水 裡抽出來，獃獃地 看著自己暗黑的影子，那個生機勃勃的少年，仿佛一 轉眼就成了個老朽 的家伙。渾黃的眼珠又瞅向水深處，一層落葉之上是 一塊積滿灰沙的石 頭，沒有綠苔附著它，也沒有草魚苗兒警惕地擺著尾 巴在旁邊遊來遊 去，下面自然也不會藏著小蟹。一層憂慮襲上心頭， 他擔憂，這麼清的 水，恐怕很難有魚。冉老頭拄著篙停下小船，茫然地 望著四周寂靜的水 面在尋找什麼。突然，不遠處平靜的河面破了，鑽出 一個黑腦袋，繼而 整隻鸕鹚就坐在了水面上，興奮地東張西望，尖嘴巴 下的嗉袋裡鼓囊囊 的，它昂起頭，急切地想把喉嚨裡的東西咽下去，可 扎在脖子上的紅繩 子阻擋了它。距離它四五米外，又冒出一隻尖嘴巴的 鸕鹚，頭頂一綹白 絨毛，嗉子卻是癟的，它隻是出來透口氣，屁股撅起 又一頭鑽進水裡。
冉老頭心裡甜甜的，他抽起竹篙，淌著水的長篙有節 奏地敲擊著船幫， 一圈白胡子茬的嘴巴裡發出連續的嚕嚕聲，那隻脖子 一圈白毛的鸕鹚不 情願地潛進水裡，再露頭時已近在眼前。冉老頭將竹 篙伸向鸕鹚，它 兩隻肥厚有力的腳蹼攀著竹篙便站在上面，冉老頭握 緊長篙，用力將 它端到小船上，竟累得氣喘吁吁。他將竹篙使勁別在 船底的河沙裡， 蹲了下來，這個饑腸轆轆長嘴巴的家伙一次次仰脖， 想將嘴裡的東西 吞下去，急得脖頸都憋粗了。冉老頭摸著它濕漉漉的 頭安撫說：“急 什麼，‘馬漢’，一會兒有你們喫的，都是你們的！ ”說著握定它的 脖子用力一擠，鸕鹚張大了嘴巴，一條小孩手掌大小 、紅眼睛的魚和 一隻長白條滑落到船艙裡，冉老頭瞧著一動不動死在 艙底的兩條小魚 說：“還以為啥呢，這東西叫‘眼藥瓶’，味道苦得 很，以前逮到了 都要扔掉的。”“閑了一年多，這喫飯的本事有些生 疏啊，再下去看 看吧，你瞅人家‘王朝’，一點都不偷懶！”他自言 自語和鸕鹚聊了 會兒天，便用竹篙尖頻繁點著水面，掀起雪白的浪花 ，“馬漢”如同 得了將令，撲扇兩下翅膀，蛇著脖子跳下小船，就見 一個黑影直直鑽 進青暗的河底不見了。
天空湛藍湛藍的，斷斷續續漂著幾朵扯稀了棉絮 一樣的雲彩，太陽 不知哪裡去了，清淨的河面上是高天裡白雲沒有顏色 的倒影，冉老頭瞇 起眼睛望望天，又看看腳下的水面，似乎有些頭暈， 他連忙盯著對岸陡 峭如斷崖的沙河堤看了一會兒，纔止住眩暈。兩年前 大病一場後，他落 下不少後遺癥，平白無故兩隻手就會顫抖，還添了抽 煙濕煙嘴的毛病， 好像口水不斷的嬰兒，他索性戒了煙。遠處那立陡的 護堤年年坍塌， 堤壩上的一片開闊地要被河水吞噬完了。小時候，那 片平整的草地一到 春天就開滿五顏六色的野花，每逢春上四月，他便與 小伙伴過河去那裡 剜黃黃苗和抽茅芽。黃黃苗的根熬茶能夠去火，茅芽 尖可以生喫。形似 細長毛筆尖的茅芽極易與草葉混淆，需彎腰仔細辨認 ，找準了輕輕一抽 即撥出來，剝開皮，裡面包裹的葉肉嚼起來滑膩爽口 ，過了那個時節， 茅芽抽穗開花便老了，此時再喫，如同柴草一般難以 下咽了。如今，那 片記憶中常常盛開著鮮花的草坡已經後退成空蕩蕩的 河面，但冉老頭知 道，懸崖下那片泛著亮亮白光的水面是塊野遊的人都 不敢去的深水區。
前幾年，趁著兩岸修公路管理混亂，柴油機在那裡嗵 嗵響了半年多，伸 到河底深處的傳送帶，吸出了大顆粒的粗砂，人們榨 干了白河的*後一 滴油。那些地洞一般的沙坑深處溫暖的水裡，說不定 藏著大魚。
P1－4