了得網小說_斷背山(安妮·普魯文集)(精)

恩尼斯·德爾馬爾五點未到即清醒，強風搖撼房車，從鋁門窗四周嘶嘶躥入。懸掛在鐵釘上的幾件襯衫在縫隙風中微微顫抖。他起身，搔搔肚皮與私處的楔形灰毛帶，拖著腳步走向煤氣爐，將隔夜咖啡倒進斑駁的搪瓷平底鍋；火苗將平底鍋包裹成藍色。他扭開水龍頭，朝污水池裡小便，穿上襯衫、牛仔褲、磨損的皮靴，腳跟踏地使腳丫與皮靴契合。勁風吹過房車彎曲的正面，發出低吼聲，狂風疾掃而過，他聽得見細小砂石刮擦的聲響。這種天氣，不適合運馬拖車上公路。這天上午他必須打包搬走。農場再度待價而沽，他們已運走*後一批馬，昨天也已發薪打發所有人，主人說，“全送給沒良心的房地產中介，我要走人啦，”說著讓鑰匙落在恩尼斯手中。他大可暫住已出嫁的女兒家，等找到工作再搬，然而他內心洋溢著快感，因為傑克·特威斯特昨晚現身他夢中。
隔夜咖啡開始沸騰，但他趁咖啡溢出之前端起平底鍋，倒進沾有污漬的杯子，吹著黑色液體表面，讓夢境的翼板向前滑動。如果他不加強注意力，夢境可能竄燒整日，重溫兩人在寒冷的山上那段往事。當時他們擁有全世界，毫無不對勁之處。風襲房車的聲勢宛若砂石車傾倒大批泥土，風勢減緩，平息，留下一片暫時的靜謐。
他們生長在貧苦的小農場上，在懷俄明州的對角線兩端——傑克·特威斯特住在蒙大拿州邊界的閃電平原鎮，恩尼斯·德爾馬爾老家則在猶他州邊界附近的薩格，兩人皆為高中輟學生，是毫無前途的鄉下男孩，長大面對的是苦工與窮困。兩人的言談舉止皆不甚文雅，對艱苦生活安之若素。恩尼斯由兄姊帶大，因為小時父母開車途經死馬路上的惟一彎道，不慎翻車，雙雙身亡，留下現金二十四元以及雙抵押的農場。十四歲那年他申請設限駕駛執照，得以從農場開車一小時到高中上課。這輛老舊小卡車沒有暖氣，擋風玻璃刷隻有一支，輪胎狀況低劣。傳動裝置失靈，他無錢可修。他原本希望當一名“梭福摩”(二年級學生)，覺得這稱呼帶有某種高貴氣質，無奈小卡車尚未撐到第二年即告停擺，使他不得不投入農場工作。
一九六三年他認識了傑克·特威斯特，當時恩尼斯已與阿爾瑪·比爾斯訂婚。傑克與恩尼斯皆自稱正在存錢買一小塊地；以恩尼斯而言，他的存款總數是裝了兩張五元紙鈔的煙草罐。那年春天，兩人為生活所逼，從事任何工作都無所謂，因此分別到農牧就業中心報了名，中心將兩人分為牧人與營地看管人，安排他們到錫格納爾以北同一處牧羊農場。夏天的牧草地位於斷背山高海撥無林帶，隸屬森林處。這是傑克·特威斯特上斷背山的第梅羅漫漫的這一生，從他搭火車離開夏延(時，當年那個身穿羊毛西裝、竭力推銷商品的男童，轉變為如今垂垂老矣、舉步維艱的**公民，若以線軸為喻，原本緊致纏繞的線軸，這一年已餘絲寥落。梅羅盡量避免回想出生之地，一個所謂的農場，位於大角山脈南邊樞紐地帶的一片詭異之地上。一九三六年他隻身離鄉，從軍上戰場後重返該地，結了婚，再婚( 然後再結婚)，從事清理鍋爐與通風管的工作，再靠幾筆睿智的投資發了財，退休，投身地方政治，然後引退，從未惹出丑聞，從未重回故裡親眼看老頭與弟弟羅洛破產，因為他知道他們早晚有此下場。
他們管那地方叫做農場，它也確曾是個農場，但有天老頭說，在如此險惡的鄉野養牛是不可能的事，因為母牛往往跌落懸崖，沒入污水塘，大批幼牛遭獅子獵食而去，青草不長，綠葉繁生的大戟與加拿大薊卻爭相上躥，強風挾帶的沙礫將擋風玻璃刮得視線模糊。老頭使出詭計弄到郵差的工作，笨手笨腳往鄰居郵箱裡投遞廣告時卻好像在干壞事。
梅羅與羅洛都認為，送信的差事背離了農場的工作，而這些工作都落在他們身上。繁殖用牛僅剩八十二頭，而一頭母牛的價值也不超過十五美元，但他們仍繼續修補圍牆，剪牛耳，蓋烙印，不時地為陷入泥坑的牛脫身，獵捕獅子，隻希望老頭遲早會帶著他的女人與酒瓶搬到十眠，他們就能效法祖母將農場整頓一番。多年前祖母奧利芙在雅各布·科恩傷了她的心後曾奮力整頓此地。可惜農場並未如願大放異彩，六十年後的梅羅成了年高八十的素食鰥夫，定居麻省巫復，住在殖民地風格的獨棟房子裡，在客廳踩健身單車做運動。
某個尋常的陰雨早晨，話筒彼端一個女人刺耳的聲音說她叫路易絲，是蒂克的妻子，叫他速回懷俄明州。梅羅既不認識她，也不知道蒂克是何許人，後來對方解釋蒂克姓科恩，是你弟弟羅洛的兒子，前幾天食火鳥撒野，抓死了羅洛，就算沒死，前列腺癌遲早也會要他的命。沒錯，她說，羅洛生前當然仍是農場主人。一半而已啦。她說，過去十年來，多半是我和蒂克在管事。
食火鳥？他沒聽錯吧？沒錯，她說。噢，你當然不曉得了。聽說過澳洲懷俄明嗎？梅羅沒聽說過，他心想，怎麼取蒂克這種名字？他想到的是從狗身上捻下的那種圓滾滾的灰色昆蟲。
這隻扁虱大概以為自己即將接管整座農場，把自己養得圓滾滾的。他說，食火鳥究竟是怎麼一回事？你們那邊的食火鳥難道全都瘋了不成？她說，農場的現狀就是這樣，澳洲懷俄明。早先羅洛將農場賣給女童子軍團，不過後來一個女童子軍被獅子叼走，因此將土地賣給隔壁班納農場。班納在上面牧牛幾年，然後再轉賣給澳洲富商。富商創辦了澳洲懷俄明，可惜兩地奔波太辛苦，而他與農場經理也不合，因此萌生退意。農場經理是愛達荷州來的伐木工人，喜歡佩戴一隻當鋪買弄來的牛仔扣環。富商找上羅洛，請他來管理農場，利潤一半歸他。那是一九七八年的往事了。農場經營得有聲有色。她說，我們現在當然沒開放，因為是鼕天，沒有觀光客上門。
可憐的羅洛幫蒂克將食火鳥趕進另一棟農舍，其中一隻冷不防轉身，朝他亮出大尖爪。食火鳥的爪子真傷腦筋。
我知道，梅羅說。他看著電視裡播放的大自然節目。
她對著電話大吼，仿佛全國電話線路中斷，蒂克用電腦查到你的電話號碼。羅洛老是說想跟你聯絡聯絡。他希望你來看看現在的情況。他拼命用拐杖想擊退食火鳥，*後還是被扒得肚破腸流。
梅羅心想，也許好戲還在後頭。繞圈子說話令他不耐煩，所以他馬上說他會參加喪禮。他向路易絲說，沒必要講班機號碼，也不必接機，因為他不搭飛機。幾年前搭機踫上冰雹，降落後飛機外殼活像威化餅烘盤。他打算開車去。路途多遠，他當然知道。他有輛好得不得了的車，卡迪拉克，向來都開卡迪拉克，裝的是馬牌輪胎，走的是州際公路，開車技術**，一輩子從未出過車禍，敲敲木頭以免一語成讖，四天，星期六下午前會趕到。他聽出對方語氣帶有詫異的意味，知道對方正在估計他的年齡，猜想他必定有八十三歲，比羅洛大一兩歲，猜想他必定也是拄著拐杖走路，口水汪汪流，來日不多，過**算**，而她大概也正在撫摸著自己斑白的頭發。梅羅伸展著肌肉發達的雙臂，彎曲了一下膝部，以為自己有辦法躲過食火鳥的攻擊。他將目睹弟弟墜入一個紅色的懷俄明地洞。那情景會將他猛地拉回來；烏雲間那耀眼的閃電之繩並非向下劈閃，而是強有力地向上擊穿灼熱的蒼天。
驟然問他的思緒中冒出老頭的女友，如今他已記不起她的名字。隻記得羅洛老睜大眼睛看著她啃得血跡可見的手指，指甲咬得幾乎見肉，她頸部的血管盤錯如絲，上手臂披覆著長毛，嘴裡叼著的煙草，亮著火光，白煙裊裊而上，刺得她瞇起野馬般的凸眼，她是那些殘忍故事和故意傷害事件的講述者。老頭的頭發日漸稀薄，梅羅當年二十三，羅洛二十歲，她卻將三個男性玩弄於股掌之間。如果你欣賞馬匹，就會喜歡她的拱形脖子與馬臀，高聳多肉，讓人不禁想拍一下。風在房屋四周嗚咽作響，吹得雪花結晶竄進扭曲的圓木門縫。廚房裡的人似乎都各懷心思。她將闊臀擺平在狗食箱邊緣，看著老頭與羅洛，賊亮的眼珠不時瞟向梅羅，方形牙齒啃著指甲緣，吸吮不時湧出的鮮血，一面吞雲吐霧。
老頭喝著尚清酒，以去皮的柳枝攪動，去除苦味。梅羅站在廊廳衣櫃前考慮他那些帽子，他是否應該戴一頂去參加葬禮呢？這時老頭的影像清楚地映入腦海。老頭帽緣的蜷曲形狀之*無人能比，右邊卷得厲二個夏天，而恩尼斯則是首度上山。兩人皆未滿二十。
兩人在空氣污濁的小房車辦公室裡見面，在散放文件的桌子前握手。桌上文件字跡潦草，膠木煙灰缸裡的煙蒂滿溢。軟百葉窗歪斜，三角形的白光因此得以進入，工頭的手影伸進白光中。喬·阿吉雷卷發如浪，呈煙灰色，中分，對他們表達個人見解。
“森林管理處在配地上有指定札營地。營地可以設在距離放羊喫草處兩英裡的地方。羊被野獸拖走的情形很嚴重，晚上沒人就近看守。我要營地看管人待在森林處指定的主營地，不過牧羊人，”——他以手刀指向傑克——“偷偷在羊群裡打個三角小帳篷，離開視線範圍，睡在裡面。早晚餐在營地喫，不過一定要跟羊群睡在一起，***，不準生火，千萬不能留下痕跡。三角小帳篷每早收好，以免森林管理處的人過來東張西望。帶幾條狗去，帶上你的.30—.30，睡在那裡。去年夏天被拖走的幾乎有百分之二十五。今年不希望再發生那樣的事。你，”他對恩尼斯說，看著對方一頭亂發、疤痕累累的大手、破爛的牛仔褲、缺紐扣的襯衫，“每禮拜五中午十二點，帶著你下禮拜的單子和驢子到橋頭，有人會開小卡車載用品過去。”他並沒有問恩尼斯是否有表，隻是從高架子上的一隻盒子裡取出一個圓形的廉價表，表上綁著一條結辮繩，他上緊發條調整時間後扔給恩尼斯，仿佛不屑伸手遞過去。“明天早上，我們會開卡車帶你們到出發點。”兩張隻有兩點的撲克牌，打不出什麼名堂。
他們找到一間酒吧，灌了整個下午的啤酒。傑克告訴恩尼斯，去年山上閃電風雨交加，死了四十二頭羊，惡臭彌漫，尸體鼓脹，需要帶很多威士忌上山。他說他射死一隻老鷹，還轉頭讓恩尼斯看他帽帶上的尾翼羽毛。一眼望去，滿頭卷發與爽朗愛笑的傑克似乎讓人看了順眼，但以他矮小的身材而言，臀部卻有點分量，微笑時顯露出齙牙，沒有嚴重到張嘴可以夠到瓶頸裡的爆米花，卻足以令人側目。他向往牛仔競技生涯，皮帶繫了較小型的牛仔扣環，但他的皮靴磨損見底，破洞已到無可修補的程度。他一心隻想外出打拼，隻要不留在閃電平原，任何地方都沒問題。
長著鷹鉤鼻與窄臉的恩尼斯，儀容不甚整潔，肩膀前凸導致胸部稍微內凹如穴，瘦小的上身搭建在卡尺形的長腿上，身體肌肉發達，行動敏捷，天生適合騎馬與打鬥。他的本能反應快到不尋常的地步，他遠視得厲害，以致不喜歡閱讀哈姆利的馬鞍型號目錄以外的任何讀物。
運羊卡車連著運馬拖車行駛至小路開端，一名弓形腿的西班牙巴斯克人示範恩尼斯如何在驢子身上裝貨。驢身兩側繫上害，是因為脫戴帽的關繫，左邊則向下傾斜，幅度不一，有如單坡屋頂。兩英裡之外就能認出他。他當年就戴著這頂帽子坐在餐桌前，傾聽那女人講述錫頭人的故事，一面一口口喝干杯中物，喝到已有九分醉，流氓似的臉孔線條松弛下來，塌陷的牛仔鼻梁，疤痕交錯而過的眉毛，一邊殘耳，皆在他杯杯下肚時一一融化消失。他過世至今必然超過五十載了，入土時身穿郵差毛衣。
P1-4 以圓圈扣住的雙菱形繩套，以活結綁緊，背上再加一大包。巴斯克人告訴他，“千萬別訂購湯，裝在盒子裡真的很難載。”一隻澳洲牧羊犬產下的三隻幼犬裝進竹簍，*小的一隻塞進傑克外套裡，因為傑克喜愛小狗。恩尼斯選了一匹名叫雪茄蒂的栗色大馬，傑克則選擇棗紅色母馬。後來纔知道這匹母馬易受驚嚇。備用馬匹以繩子連成一串，其中有一匹鼠色的蒼灰馬，外形頗受恩尼斯欣賞。恩尼斯與傑克，幾隻狗、幾匹馬、幾頭驢，加上一千頭母綿羊與小羊，在小路上如髒水流過木頭，一路向上走到高海撥無林區，迎接他們的是大片開花的鮮草地以及片刻不歇止的疾風。

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】