從那以後，他們之間再不曾有過交流。他仿佛已經在自己心中築起了一座聖殿，她就在他隱秘的思想與期盼中執掌王權。漸漸地，漸漸地，這座聖殿變成了他真實生活的背景，他的理性行為的**背景，他把他所讀的書、滋養他的思想感情、他的判斷與見解，統統都帶進了這座殿堂。
《純真年代(精)/企鵝經典》由伊迪絲·華頓著。

由伊迪絲·華頓著的《純真年代(精)/企鵝經典 》是伊迪絲?華頓的代表作，也是她所有作品中結構 技巧最完美的一部小說。她以親身經歷為基礎，描繪 了十九世紀七十年代末八十年代初紐約上流社會華麗 外表下一段蒼涼的愛情故事。 主人公紐蘭?阿切爾出身於上流社會，是老紐約 “金字塔”頂端的貴族青年，雖在傳統習俗中長大， 但有自己的夢想和憧憬，厭倦枯燥單調的生活，渴望 打破傳統的桎梏。他和大家閨秀梅?維蘭德訂下了婚 約，梅年輕漂亮，卻是老紐約最典型的代表，深受傳 統思想的影響。而梅的表姐埃倫大膽、真實，不但有 情有義，也敢想敢做。埃倫離開劣跡斑斑的丈夫，從 歐洲闖進紐約，以尋求自己的美好生活。她和紐蘭漸 漸相愛，卻無力逆轉老紐約這部強大的機器，最後遠 走歐洲，獨自生活。埃倫清楚地知道，她隻有放棄紐 蘭，纔能保護那份純真的愛情。

上卷
下卷
導讀

西勒頓．傑克遜先生把小望遠鏡還給了勞倫斯． 萊弗茨。全俱樂部的人都本能地轉過臉，等著聽這位 老者開講。因為正如勞倫斯．萊弗茨在“舉止”問題 上的地位，老傑克遜先生在“家族”問題上是*高***。他了解紐約那些堂、表親戚關繫的所有支派；不 僅能說清諸如明戈特家族(通過索利家族)與南卡羅來 納州達拉斯家族之間的關繫，以及上一支費城索利家 族與阿爾巴尼．奇弗斯家族(決不會與大學區的曼森 ．奇弗斯族混淆)復雜的親緣，而且還能列舉每個家 族的主要特點。比如萊弗茨家年輕一代(長島那些人) 無比吝嗇；拉什沃斯一家極其愚蠢，總是在婚配問題 上犯下致命錯誤；再如，阿爾巴尼．奇弗斯家每隔一 代就會出現一個神經病，他們紐約的表兄妹一直拒* 與之通婚——惟獨可憐的梅多拉．曼森是個不幸的例 外，她——人所共知……不過她的母親本來就是拉什 沃斯家的人。
除了這種家族譜繫的豐富知識之外，西勒頓．傑 克遜在凹陷狹窄的兩鬢之間、柔軟濃密的銀發下面， 還保存著郁結在紐約社會平靜表層底下的*近五十年 間多數丑聞與秘史的記錄。他的信息的確面廣量大， 他的記憶的確**無誤，所以人們認為惟有他纔能說 出銀行家朱利葉斯．博福特究竟是何許人，老曼森． 明戈特太太的父親、漂亮的鮑勃．斯派塞的結局究竟 如何。後者結婚不到一年，就在一位美麗的西班牙舞 蹈演員登船去古巴的那**神秘地失蹤了(帶著一大 筆委托金)，她在巴特利的老歌劇院曾令蜂擁的觀眾 歡欣鼓舞。不過這些秘聞——還有許多其他的——都 嚴嚴實實鎖在傑克遜先生心中。因為，不僅強烈的道 義感不許他重復別人私下告訴他的任何事情，而且他 十分清楚，謹慎周到的名聲會給他*多的機會，以便 查明他想了解的情況。
所以，當西勒頓．傑克遜先生把小望遠鏡還給勞 倫斯．萊弗茨的時候，俱樂部包廂的人帶著明顯的懸 念等待著。他用布滿老筋的眼瞼下那雙朦矓的藍眼睛 默默地審視一番那伙洗耳恭聽的人，然後若有所思地 抖動一下胡髭，僅僅說了一句：“沒想到明戈特家的 人會擺出這種架勢。” 在這個短暫的插曲中間，紐蘭．阿切爾陷入一種 奇怪的尷尬境地。
討厭的是，如此吸引著紐約男性世界全部注意力 的包廂竟是他未婚妻就座的那一個，她坐在母親與舅 媽中間。他一時竟認不出那位穿著法國三十年代服裝 的女士，也想像不出她的出現為什麼會在俱樂部會員 中引起如此的興奮。接著，他明白過來，並隨之產生 一陣憤慨。的確，沒有人會想到明戈特家的人會擺出 這種架勢! 然而他們這樣做了。毫無疑義，他們就是這樣做 了；阿切爾身後低聲的評論使他心中沒有絲毫懷疑， 那位年輕女子就是梅．韋蘭的表姐，那位家裡人一直 稱作“可憐的埃倫．奧蘭斯卡”的表姐。阿切爾知道 她一兩天前突然從歐洲回來了，甚至還聽韋蘭小姐( 並非不滿地)說過，她已經去看過可憐的埃倫了，她 住在老明戈特太太那兒。阿切爾**擁護家族的團結 。他*崇拜的明戈特家族的品德之一，就是他們對家 族中出的幾個不肖子弟的堅決支持。他並不自私，也 不是小肚雞腸；他未來的妻子沒有一味假模假式地( 私下)善待她不幸的表姐，他還為此感到高興。然而 ，在家庭圈子內接納奧蘭斯卡伯爵夫人是一回事，把 她帶到公共場所，尤其是歌劇院這樣的地方，則** 是另一回事。而且就在那位年輕姑娘的包廂裡，她與 他紐蘭．阿切爾的訂婚消息幾周之內就要宣布。是的 ，他的感覺與老西勒頓．傑克遜一樣：他沒想到明戈 特家的人會擺出這種架勢! 他當然知道，男人敢做的任何事(第五大街範圍 之內)，老曼森．明戈特太太這位女族長都敢做。他 一向崇拜這位高大剛毅的老夫人，盡管她原來不過是 斯塔騰島的凱瑟琳．斯派塞，有一位神秘的名譽掃地 的父親。那件事無論金錢還是地位都難以讓人們忘記 。
P8-9