弗朗西斯·斯·菲茨傑拉德著黃祿善主編陳麗編譯的《夜色溫柔(全譯本)(精)/世界文學名著典藏》是菲茨傑拉德*嘔心瀝血的自傳體長篇小說。現代文庫評選的二十世紀*偉大的百部英語作品之一。小說見證了菲茨傑拉德虛度了大半生的“爵士樂時代”的幻滅，在很大程度上實現了作者本人所謂的“對人生透徹、慘痛的了解”。

弗朗西斯·斯·菲茨傑拉德著黃祿善主編陳麗編 譯的《夜色溫柔(全譯本)(精)/世界文學名著典藏》 是菲茨傑拉德最具自傳性質的一部作品。小說描述了 男主人公迪克·戴弗的人生淪落過程。故事發生在一 戰後的法國和瑞士，來自美國中西部的迪克·戴弗纔 華出眾，是一名前途無量的年輕心理學家，他愛上了 美國富翁之女——患有精神病的尼科爾·沃倫，並和 她結婚了。婚後，妻子的精神狀況的反復無常耗盡了 他的精力，奢侈的生活方式蠶食了他固有的道德價值 觀，在這雙重壓力下，迪克開始酗酒，最終事業荒廢 ，婚姻破裂，湮沒無聞。 衰敗是小說的主題，書中絕大部分材料來源於作 者自己的經歷——酗酒、生活潦倒、妻子的病以及他 對自己的恐懼，同時也表達了他對一個更大世界裡人 們的失望，對他生活的那個花花世界的失望。在這個 世界裡，到處是餐會、舞會、到處是酗酒、作樂。菲 茨傑拉德的大部分生活都是在這樣的環境裡度過的， 這部小說正是他家庭生活和精神生活的寫照。

正文

很明顯，他感到話題已經**改變了，就逐個看 著其他人。
“準備在這兒待一個夏天嗎?”麥基斯科夫人天 真地說，“如果您留在這兒，也許會看到整個故事發 展的。” “天啊!維奧萊特，別說了!”她的丈夫叫道，“ 換個玩笑，看在上帝的分上!” 麥基斯科夫人轉向艾布拉姆斯夫人，氣呼呼地說 ：“他又緊張了。” “我不緊張，”麥基斯科回答，“恰恰相反，我 不緊張。” 他顯然生氣了，血湧上來，臉色發灰，所有的表 情都失去了作用。突然間他隱約意識到自己的處境， 就站起來朝水邊走去，他的妻子跟著他。羅斯瑪麗抓 住這個機會，也跟著走過去。
麥基斯科先生深深地吸了一口氣，一頭扎入淺水 中，僵硬的雙臂拍擊著地中海，顯然是想要來個自由 泳，等他一口氣用盡，從水中抬起頭來回頭看，臉上 現出驚訝的表情，發現自己居然離海岸沒多遠。
“我還沒學會在水中呼吸，真不知道他們是怎麼 呼吸的。”他詢問地看著羅斯瑪麗。
“我想你應該在水下呼氣，”她解釋說，“每劃 四下抬頭到水面吸氣。” “對我來說呼吸是*難的。我們去浮排那邊好嗎 ?” 那個金發男子四肢伸展著躺在浮排上，浮排隨著 水的節奏前後搖晃著。等麥基斯科夫人到浮排時，一 個猛烈的傾斜恰好擊中了她的胳膊。金發男子急忙站 起來，把她拉了上來。
“恐怕剛纔打著您了。”他的聲音緩慢、羞怯。
這是羅斯瑪麗見過的*不敢恭維的一張臉，顴骨像印 第安人，上唇很長，一雙發暗的金色眼睛深陷著。他 像是在從嘴角的縫隙說話，好像希望他的話能夠不受 阻礙地迂回傳達給麥基斯科夫人。接著，他一頭扎入 水中，長身子一動不動地向岸邊漂去。
羅斯瑪麗和麥基斯科夫人看著他。換氣時他猛地 把身體蜷縮起來，瘦瘦的大腿露出水面，接著就** 消失了，身後幾乎連一片水花都沒有留下。
“他遊得實在太棒了。”羅斯瑪麗說。
可麥基斯科夫人的回答異常粗魯，令人喫驚。
“哼，他是個糟透了的音樂家。”她轉向自己的 丈夫，隻見麥基斯科先生連試三次，好不容易纔爬上 浮排，站穩後又想做個花哨的動作彌補剛纔的窘相， 結果事與願違，又趔趄了一下。“我在說亞伯·諾斯 也許是個**的遊泳選手，可他是個糟透了的音樂家 。” “是的。”麥基斯科勉強同意。很明顯，他給妻 子開闢了一片生活的天地，讓她在其中享有一點自由 。
“我喜歡的是安西爾①。”麥基斯科夫人對羅斯 瑪麗說，像是在挑戰，“我喜歡安西爾和喬伊斯②。
我想你在好萊塢可能不大知道這些人，我丈夫是美國 **個發表《尤利西斯》評論文章的人。” “有根煙抽就好了，”麥基斯科平靜地說，“眼 下這對我*重要。” “他很有內涵——你不這麼認為嗎，阿爾伯特? ” 麥基斯科夫人的聲音突然}肖失了。那個戴項鏈 的女子也來到了水裡，和她的兩個孩子在一起，這時 ，亞伯·諾斯從他們下面突然像火山島一樣冒了出來 ，肩膀上扛著一個孩子，那孩子害怕又興奮地大叫著 ，母親安靜地看著，充滿愛意，不過並沒有笑。
“他妻子?”羅斯瑪麗問。
“不，那是戴弗太太。他們不住在酒店。”麥基 斯科夫人的眼睛像照相機一樣，盯著那個女人的臉。
突然她猛地轉向羅斯瑪麗。
P10-11