《了不起的蓋茨比(精)》是二十世紀美國*有代表性的作家斯科特·菲茨傑拉德*具代表性的作品，主要通過原是軍人的大富豪蓋茨比與初戀姑娘黛西的重逢，以及後來發生的悲劇，描繪“爵士時代”社會的種種腐敗，反映美國傳統信念的淪喪以及“美國夢”的破滅。該書堪稱美國現代社會縮影的經典代表，奠定了菲茨傑拉德在現代美國文學**的地位。

斯科特·菲茨傑拉德編著的《了不起的蓋茨比( 精)》介紹了，那時候的美國，空氣裡始終充斥著紙 醉金迷。 蓋茨比在年輕時因為貧窮而失去了夢中的女神黛 西，但在他心中，那盞明亮的綠燈始終高懸。後來， 他發家後，他天真地以為：如今他足能贖回失去的時 光，贖回失去的愛情。 可惜等待蓋茨比的是花花世界的真實，他心中最 美的東西也不過充滿浮華與空虛的輕佻女郎。他耗盡 畢生情感和纔華，甚至生命。了不起的蓋茨比用生命 譜寫了一曲“爵士年代”的哀歌，他的悲劇人生亦如 煙花爆開一般：璀璨隻是一瞬，幻滅纔是永恆……

身為翻譯者，身為小說家(村上春樹)
了不起的蓋茨比

第一章 在我年紀還輕、閱歷尚淺的那些年裡，父親曾經 給過我一句忠告，直到**，這句話仍在我心間縈繞 。
“每當你想批評別人的時候，”他對我說，“要 記住，這世上並不是所有人，都有你擁有的那些優勢 。” 他沒再多說什麼，不過我們總是言語不多就能彼 此理解，所以我明白，他想說的遠不止這些。於是， 我逐漸養成了不對他人妄加評論的習慣，這樣一來， 許多古怪的人向我敞開心扉，一些世故而無聊的人也 把我當成傾訴對像。當這種品質在一個正常人身上顯 露出來，那些心智不正常的人就會立刻察覺，*不放 過。由於這一點，我在大學時代受到不公平的指責， 他們說我是個政客，因為我了解那些放蕩、神秘的家 伙不為人知的傷痛。大多數私事並不是我刻意打聽的 ，通常的情況是——每當有準確的跡像讓我意識到， 有人又要吐露心聲時，我就假裝睡覺，假裝心不在焉 ，或者裝出很不友好、玩世不恭的樣子。因為年輕人 的心聲，或者至少他們表達的方式，往往是雷同的， 還帶有明顯的遮遮掩掩。不對他人妄加評論，這是一 種理想境界。我現在仍擔心自己因責人過苛而有所失 ，擔心自己忘記那句父親提出而我也一再重復的有些 驕傲意味的忠告——每個人的基本道德觀念生而不同 ，不可等量齊觀。
不過，對自己的寬容誇耀一番之後，我得承認這 種寬容也是有限度的。人的行為或許有堅硬的磐石作 支撐，或許浸在潮濕的沼澤中養成，可是一旦**了 某個界限，我就不在乎它是建立在什麼基礎上了。去 年秋天，我從東部回來，隻想讓世界上所有人都身著 軍裝，在道德上永遠保持立正的姿態。我不願再享受 窺探的特權，讓別人對我推心置腹了。隻有蓋茨比讓 我破例，這個賦予了本書名字的人——蓋茨比，他代 表了我由衷鄙夷的一切。如果人的品格是由一連串豐 富多彩的姿態組成，那麼他身上則具有某種美妙而炫 目的東西，他對未來的人生有著高度的敏感，仿佛與 一臺能夠預測一萬英裡以外地震情況的精密機器連接 在一起。這種敏感與美其名日“創造性氣質”的多愁 善感毫不相干——它是一種總是充滿希望的美好天賦 ，是一種帶有浪漫色彩的聰穎氣質。這種氣質，我從 未在別人身上見過，以後也不太可能見到了。不，蓋 茨比人生*後的結局無可非議，是那些吞噬他心靈的 東西，那些在他夢醒後揚起的污穢塵埃，讓我對人世 失意的憂傷和片刻的歡欣暫時失去了興趣。
我家三代以來都是這個中西部城市聲名顯赫的有 錢人。卡拉韋家族也算是個世家。據說，我們是布克 婁奇公爵的後裔，不過這支族繫真正的創始人是我祖 父的哥哥。他派了個替身去參加南北戰爭，五十一歲 來到這裡，開始做五金批發的生意，我父親至今仍在 做這行買賣。
我從未見過這位伯祖父，但是他們說我長得很像 他，尤其像父親辦公室裡掛著的那副板著面孔的畫像 。一九一五年，我從紐黑文畢業，距離父親畢業剛好 二十五個年頭，不久之後，我就加入了遲來的條頓民 族大遷徙——世界大戰。我**沉浸在反攻的興奮當 中，回家之後，一直靜不下心來做事。中西部已不再 是世界溫暖的中心，它似乎成了宇宙破敗的邊緣，因 此，我決定到東部去學做債券生意。我認識的人全都 在做債券生意，所以我想，多養活我一個單身漢應該 也不是問題。我的叔叔嬸嬸們對此討論了好一番，就 像要為我選一所預科學校似的。*後，他們神色凝重 、一臉遲疑地說“呃……那就……去吧”。父親也同 意資助我一年。幾經耽擱，我來到了東部，心想我將 永遠留在這個地方。那是一九二二年的春天。
現實的問題就是得在城裡找個住處。但當時已是 曖季，而我又剛離開那個草坪寬闊、樹木宜人的故鄉 ，所以當辦公室裡一個年輕人向我提出，一起到附近 的小鎮合租房子的時候，我覺得這主意很不錯。他找 到了一所飽經風雨侵蝕的木板平房，月租八十美元。
但就在*後一分鐘，公司卻把他調到華盛頓去了，我 隻好獨自一人搬到市郊。我有過一隻狗，至少在它跑 掉之前養了它幾天；還有一輛舊道奇車和一個芬蘭女 傭。她為我鋪床、做早點，在電爐旁一邊忙活，一邊 念叨自己**的格言。P21-23