編輯**
**一
這部小說的靈感，源於作者在美國聯邦監獄的真實經歷。
**二
小說通過美國聯邦監獄女犯群像故事，描繪了她們希望主宰自己但*終無法自救的心酸，敘述了她們手捧無處安放的遺憾在生命軌跡中無奈行走的悲哀。作者以她細膩的筆觸，為讀者展開了一幅監獄女犯在人生邊緣掙扎傷感的畫面，刻畫了一個又一個鮮為人知、聞所未聞離我們既遙遠又真切的內心糾結復雜的人物。這部小說是人類情感關繫的記錄。

圍繞一場命中注定的見面，兩位前美國聯邦監獄女犯簡？華盛頓和劉愛在一天之內不尋常的經歷，涉及了她們的整個人生。 簡出身貴族，擁有華盛頓家族血統，出入於美國上流社會；劉愛，華裔移民，憑自己的努力，成為美國社會的白領。這兩條看似永不相交的平行線，卻在陰差陽錯中，連接在一起。曾經的社會精英，身陷囹圄，當光環褪去，她們擁有了一個共同的身份——美國聯邦罪犯，她們的名字也變成了八位數字。 走出監獄後，背負著“罪犯”的標簽，她們將怎樣面對現實社會？怎樣處理已經冷卻了許久的家庭關繫？怎樣維繫曾照耀過監獄暗淡生活的那段刻骨銘心的感情？

雪瑞，女，祖籍山東，居住美國、澳大利亞、中國三地。現為美國紐約“向孩子的承諾”機構執行董事。出身於書香之家，自小喜愛文學，八十年代曾發表中短篇小說。少年時代當過文藝兵，青年時代做過國家級電臺記者、記協理事，論文獲得亞洲記者協會年度獎。1987年赴美，三十年遊走海外，飽視人間繁華、歷盡時事滄桑，現重拾少時文學夢想，將人生經歷訴諸筆端。 《半路家》為其重新起筆的第一部長篇小說。

1

開 篇 離開美國肯納蒂克女子監獄摩爾頓營地，精神上猶如逃離了地獄，我試圖切斷所有和那裡有關的記憶和聯繫。直到2018年1月。
有**晚上，我的手機出現一條帶有紐約區號的短信：“親愛的瑪麗，我是劉愛。我希望你記得我。我明天會路過華盛頓，我有些東西需要交給你，因為你是律師。” 沒有聯繫不等於不記得。幾乎每天，我都會不由自主地想到營地的人和事。我記得那座有著上百個臺階，連接著坡上女犯宿舍和坡下有著超大環形跑道的操場的紅色木板橋。據說，這座紅色木板橋的年齡，與摩爾頓營地的年齡一樣長。幾十年的風雨，成千上萬個腳印，還有說不完的既沒有開始也沒有結束的女犯故事，讓這座沉默的小橋顯得莊嚴、沉重、斑駁而又滄桑。
我記得那幾百隻呼嘯著結伴而來再集體飛走的野鴨子——據說，這些生性優雅的活物是上帝送來的人間煙火，可以讓女犯的母性依舊留在她們的幻想裡。還有那兩棵櫻花樹。冰凌時節，它們的每個幼嫩枝丫都被冰雪包裹，你以為它們會就此凍死，但是來年春天它們依然蓓蕾怒放。再就是那幾位年齡超過八十，三十年風雪無阻到摩爾頓營地為女犯們分享《聖經》的老人，她們背著的吉他流出的讓人心神升天的音樂，至今依舊是我失眠時的良藥。
我隻是不太記得劉愛。我不太清楚這個中國女人的案件背景，隻記得她頭發剪得特別的短，每天穿著在廚房工作的女犯穿的那種像面粉袋一樣的白色**，臉上總是帶著一種謙卑的神情。她讓我想起以前看過的一部一個日本女人愛上一個美國男人的電影，她就像電影裡面的那個美麗的妓女，笑起來眼睛像一雙彎彎的月亮。
收到那條短信，我愣了一會兒：我們不是那麼親密，也談不上是朋友，劉愛怎麼有我的手機號碼？為什麼要來找我？那天晚上我沒有回復她。但是第二天一早，我再次收到了劉愛的短信。
“我在弗吉尼亞。**我回紐約的路上會經過華盛頓，我沒有趕上色拉韋爾到華盛頓的巴士。我可以請你喫個午餐嗎？”劉愛一定對她所在的地區不熟悉，她把“色拉韋爾”這幾個字拼錯了。
劉愛為什麼要到弗吉尼亞去？從色拉韋爾坐區域巴士到瑞旗門，再從瑞旗門坐車到紐約，這纔是正確的路線。我是不是應該提示她查一下地圖？還有，她為什麼要請我喫飯？我心神不安地思忖著，滿肚子裡像是無頭蝴蝶亂撞——我的心理醫生曾向我解釋過這種感覺，有個醫學名詞，叫作“焦慮癥”（anxiety disorders）。
我告訴自己*好別回復她，這樣她就一定不會再繼續打攪我了。在我的印像裡，劉愛說話溫文爾雅，總是膽小怕事的樣子。可是幾個小時之後，劉愛的短信再次出現在我的手機上：“我上車了，兩個小時到華盛頓。我能請你到威斯康星大街和N街交界拐角的馬丁·塔瓦恩飯店（Martin’s Tavern）喫個便餐嗎？” 也許是因為文字可以掩蓋聲音中包含的情緒，或者因為短信能讓人有的選擇，劉愛選擇了這個可以控制距離感、不會被直接拒*的交流方式。我之前沒有回復她，她似乎並不在意。“我真的等不及見到你。”劉愛後來又加了一句。
為什麼等不及要見到我呢？在肯納蒂克監獄摩爾頓營地有兩百多個女人，劉愛是其中*不引關注也*不合群的人。不過強烈的好奇心驅使著我不斷猜想她來訪的原因。為什麼這個全身洋溢著中國城味道的女人要停留華盛頓見我？為什麼一定要選擇在那個聽起來高貴但已老掉牙的飯店見面？她短信中提到有東西要交給我，因為我是律師，什麼東西如此重要？她一定不知道，我的律師執照已經隨著我營地生活的開啟而消失，雖然我正在努力通過法律途徑贖回被弔銷的律師執照，至於什麼時候能拿到，鬼纔知道。
“我也期待著見你！”我終於忍不住了，回復了一句言不由衷的話。
我取消了去看醫生的預約。出門前，我到地下室倉庫裡，找到了那個被我塞進去就再也沒打開過的從摩爾頓營地抱回來的耐克鞋盒。不知道為什麼，打開那個裂了口的鞋盒蓋子時，我的手指會痙攣發抖，這讓我想起了接到起訴書的那一刻。我是這麼不情願地把裝滿了故事的盒子打開，我害怕罪惡會從敞開的盒蓋裡跑出來，纏上我，讓我再次因為幫助朋友推銷可以把人的靈魂都拍攝清楚的大型醫療器械，接受他2500美金的賄賂。我要**脫離和監獄有關的一切記憶！我這樣想著，但是我的手還是在鞋盒裡翻騰——我在找可以提醒我劉愛長相的那張照片。我先翻出了劉愛親手織的果綠色毛線小掛包，我記得她織了兩個，一個送給了過生日的簡，一個送給了我。我也找到了慶祝簡的生日時，我們幾個談得來的女人在那座紅色木橋上的合影。
這就是劉愛！照片上，被營地的女人稱為“真正的白領”的我們幾個人中間，站著一位身材嬌小的中國女人。當時我還想，劉愛這個中國人怎麼鑽進來了？ 照片上，剪著短發的劉愛站在簡的身前，頭斜靠著簡的身體。一縷午後的陽光，在她的臉上跳動著。簡·華盛頓那頭飛卷的紅發，愉快地在她的頭頂上飛舞。除了劉愛素面朝天，我們幾個女人都特地濃妝艷抹，這也讓我們從小賣部裡買來的歐萊雅彩妝盒大有用武之地。我記得劉愛為這張照片買了單，讓幫忙拍照的海倫在她的小賣部賬單上再記上80美金。“我們每人一張。我還會寄一張給我的爺爺奶奶，讓他們知道我在這裡有許多好朋友。”誰也沒在意她說什麼，我記得隻有簡摟了摟她的肩膀。
我很高興找到了這張照片，否則就算她迎面走來我也可能會與她擦肩而過，快兩年了，我真的忘掉了她。
看著我抱著從摩爾頓營地帶回的紙盒從地下室走上來，我的母親提醒我說：“瑪麗，原則上，這兩年你不應該見過去的犯人朋友。”她微弱的眼神讓我感受到了藏在她眼角皺紋裡的恐懼，它們打著結，皺成了一團。我怎麼會不記得這條規矩？每一個從摩爾頓營地出來的女人，都早早地把回歸社會後的規章制度背得滾瓜爛熟了。可是，所有這些無情的條例，都無法動搖女人們在摩爾頓營地建立起來的友情。無形的手銬和腳鐐，早已把她們的靈魂糾纏在一起。除非把她們和代表著罪惡的手銬腳鐐一起扔進熔爐裡燒煉，否則誰也不忍舍棄這種知己的感覺。
不過，為什麼值得犯規是有選擇的，而以往我的這個選擇裡並不包括劉愛，但**是個例外。我真的很想念營地裡的女人，我和她們始終心有靈犀。