《阿倫的杖杆》是勞倫斯比較有代表性的一部長篇小說。這部小說在1917年動筆，1919年9月完稿，1920到1921年間做了修改，於1922年正式出版。
**原則是勞倫斯思索了很長時間的一個問題，這個問題在《阿倫的杖杆》中**次得到藝術的表現。這部小說的主要價值在於，它較為清晰地將1917年到1921年間勞倫斯這個預言家的形像展現在我們面前，盡管其中也略有模稜兩可、言不盡意之處。

小說主要描寫的是阿倫·希森，這個礦工在一個聖誕之夜拋棄了他的 妻子兒女，離家出走，後來當了考文花園樂隊的長笛手。另一主要人物是 羅頓·理利，他是個天生的領袖，聽命他人的時候毫不顯得卑躬屈膝，調 遣別人的時候也不讓人覺得他狂妄自大；和伯欽一樣，作者常把理利表現 為荒誕不經的，甚至連小說敘述者都稱他為“可悲的理利”，因為他十分 狂熱地聲稱戰爭從未發生過，它不過是人們腦子裡的一個污穢的噩夢。有 一個角色曾揍了理利一頓，因為理利在自己處於他妻子稱為“小耶穌”的 情緒中時，曾把這個人譏諷得忍無可忍。引起理利譏諷的是，一個男人竟 可能從女人的愛和同情那裡獲得拯救。但理利是個強有力的人物，小說充 分證明了這一點。最後，阿倫回顧說：別看理利是個畸形的局外人，但他 什麼都知道。他頭腦最清楚，他的心靈與這個世界格格不入。理利曾一度 護理過生病的阿倫，在阿倫身上抹油脂，在這一場中，作者把他表現為根 據一個特定的風格或準則生活的人，這一準則無法為大眾所理解，正是這 些準則使他那些最為異想天開、近乎狂放的思想成為切實的東西，由此導 致了最後的結局：阿倫很有能力辯駁各種觀點，但他同樣能夠分辨出領袖 所特有的超凡魅力。小說的結尾十分典型：阿倫想像著理利的面孔，那是 一張“如同拜占庭聖像般的面孔，”阿倫這時想到的不是自己對這個人的 愛，而是自己“必須服從”。

第一章 藍色的球
第二章 皇家橡樹酒家
第三章 “火樹”
第四章 “鹽柱”
第五章 劇院
第六章 海闊天空
第七章 黑暗的方花園
第八章 飽以老拳
第九章 低潮標
第十章 又提戰爭
第十一章 再作鹽柱
第十二章 諾瓦拉
第十三章 “過得怎麼樣？”
第十四章 九月二十日
第十五章 火車旅行
第十六章 佛羅倫薩
第十七章 高居教堂廣場之上
第十八章 侯爵夫人
第十九章 美人猶睡將軍何在
第二十章 杖杆的破碎
第二十一章 語重心長

“現在就裝點，現在就裝點。是佛萊德·奧爾頓幫我們找到的。” “在哪裡？” 小女孩從走廊邊拽出一個又粗又黑的東西，一直拽到廚房門前的空地 。
“多美啊！”密麗斯特驚呼道。
“就是，真好看。”莫喬琳說。
“真的不錯。”他說著，跨過放在地上的聖誕樹，走到後廚房，把外 套脫下。
“現在就裝點，爸爸。現在就裝點。”兩個小女孩嚷著。
“先幫她們裝點吧。晚餐時間早過了，你還是先幫她們裝點好再喫吧 。’，從那燈火通明的大廳裡傳來一位女人響亮的聲音。
阿倫·希森己脫下外套、夾克和帽子，光著頭，穿著襯衫，站在那裡 ，凝視著聖誕樹。
“怎麼裝點？”他問道。他把樹扶起，抓住*上面的樹枝，將樹扶直 。由於沒穿外套，他站在院子裡覺得有點涼。他縮了一下雙肩。
“它美極了，是嗎！”密麗斯特又說。
“是呀！雖然它歪著。” “你們倆穿些衣服。”從廚房裡傳來了那婦人的尖聲命令。
“我們不冷。”兩個女孩抗議說。
“快進來穿些衣服。”那聲音一點兒也不放松。
兩個女孩嘟囔著跑回屋裡。阿倫向小路走去。天空晴朗，透出一絲暗 淡、透明的光線。
阿倫在院子邊的小屋裡找了半天，找出了他覺得有用的一把鏟子和一 個盆子。然後從小屋出來，回到那整潔、寒冷的小院。兩個女孩飛快地向 他跑來，一邊跑一邊把帽帶繫好。凍著的地面上放著聖誕樹和一個盆子。
室外的天空黑糊糊的，寒風刺骨，就像電擊似的。
“把它扶直。”他一邊對密麗斯特說，一邊把聖誕樹放人盆裡。她默 默地站著，扶著樹梢，他在根部周圍填著土。
他填完土，把土踩實，然後去拿小推車。女孩們興奮地圍著聖誕樹。
他放Td,推車，蹲下去搬盆子。孩子們看到他猛地縮了一下臉——樹枝扎了 他一下。
“扎疼了嗎？”密麗斯特問道。
“哎！”他咕噥道。隨後一切都很順利——小推車滾動起來，聖誕樹 搖晃著。小女孩高興極了。他們推到了門邊，小推車停了下來。阿倫看著 盆子。
“你們想把它放在哪裡呢？”他問。
“放在後廚房。”阿倫的妻子大聲說。
“能停在哪裡就放在哪裡吧，總不能讓我到處亂跑。” “靠著梳妝臺吧，爸爸，就放在那裡。”密麗斯特建議道。
“那麼，你過來，在地上放一些報紙。”媽媽連忙說。
兩個女孩跑到屋裡，阿倫略有所思地站在寒風裡，輕輕地聳了聳雙肩 。透過裡間敞開著的門，可以看到地板上鋪著一塊鮮艷的亞麻地氈，棕色 的床頭櫃邊放著一盆花。
阿倫·希森使勁將盆子搬起。聖誕樹又猛扎了阿倫的臉一下。他妻子 看著他搖晃著走進來，臉歪在一邊。
“小心，別把地毯弄髒了。”她說。
他猛地將盆子放在鋪滿報紙的地上。泥土撒了一地。
“把泥土掃起來。”他對密麗斯特說道。
阿倫的耳中回蕩著樹枝著地時猛然發出的嘶嘶聲。
屋裡日光燈開著，裡面的一切都顯得線條清晰，外觀分明和結實，壁 爐中爐火正旺，一切都是那麼和諧、**。柳條搖籃在爐邊輕輕搖動著， 裡面一個嬰兒在牙牙學語。孩子的媽媽，一位烏黑頭發、身材苗條、衣著 整潔的婦人正在縫制小孩的外套。她放下手中的針線活，站了起來，從爐 灶裡取出丈夫的晚飯。
“今晚你怎麼沒話講了。”她說。
“是啊。”他回答說，隨後到後廚房洗手去了。
一會兒後，他回到屋裡，坐下來開始喫飯。房門關著，但仍有一股涼 風。這是因為房底下堆放著的煤渣卡住了門。阿倫移動了一下椅子，想避 開這股寒氣，因為他還隻穿著襯衫和長褲。
阿倫是個英俊的男子。他膚色白皙，外貌好看，年約32歲。他話不多 ，但似乎很有思想。阿倫的妻子又拿起自己的針線活。她對自己的丈夫十 分了解，而阿倫對她卻似乎不怎麼了解。
“**礦工們討論了些什麼？”她問道。
“入伙經營。” “有結果嗎？” “他們想試一試。如果不理想的話，他們就退出。”P002-003