邁克爾·翁達傑著的《安尼爾的鬼魂(精)》將我們帶至斯裡蘭卡，一個浸淫於數百年佛教傳統的國度，如今因殘酷內戰而被追進入現代化進程。踏足這片漩渦的還有安尼爾·提瑟拉，這個在斯裡蘭卡出生、去國多年的女子。以**人權組織特派法醫人類學專家的身份同到自己的祖國，和政府委派的考古學家塞拉斯一起調查席卷全島的大規模有組織屠殺的源頭。而另一樁引人入勝的謎案也與之平行推進。安尼爾試圖拼湊出一個尸骸被殘害的“水手”的身份，向世界揭示種族戰爭的殘暴；與此同時，她發現自己要撫慰的，並不隻是“水手”這一個幽魂……

《安尼爾的鬼魂(精)》是邁克爾·翁達傑唯一一 本以斯裡蘭卡內亂為背景的小說。一個數百年來浸淫 於溫和的佛教傳統的國家，一夜之間因殘酷的內戰和 種族主義，被血腥的宗派勢力瓜分、屠戮。 受國際人權組織委托的法醫學專家安尼爾回到故 土斯裡蘭卡，試圖調查在內戰的騷亂中無辜平民的傷 亡狀況。一具被故意轉移到自然保護區的骸骨“水手 ”成為她揭開殘暴戰爭真相的契機。 在與政府指派的考古學家塞拉斯一同探究 “水 手” 的身份和死因過程中除了戰爭那無處不在的陰影 和血跡，她也逐漸接觸到戰爭在每個人的生活中撕裂 的傷口。 安尼爾必須背負自己、塞拉斯、塞拉斯的弟弟迦 米尼、為佛像點睛的安南達深藏的秘密與悲慟。 翁達傑懷揣著對故土悲劇的隱秘傷痛，花費多年 進行歷史資料收集，甚至涉獵了書中相關的考古、法 醫學的研究，讓小說敘事達到精湛的完美和準確。作 家延續了他的詩意風格和片斷式敘事結構，在對主人 公的記憶和運命的層層揭露中，寄托了對故土失序的 正義和荒蕪心靈圖景的哀傷與慰藉。

作者題記
塞拉斯
密林裡的修行者
兄弟
安南達
老鼠
心跳之間
命運之輪
在遠方
致謝
無明*苦（代譯後記）

她在三月初抵達，飛機在黎明前降落在卡圖納耶 克機場。越過印度西海岸之後，他們就一路加速，所 以此刻乘客們在漆黑一片中踏上跑道。
當她走出航站樓時太陽已經升起。在西方生活時 她讀到過這樣的句子：破曉轟響如雷，她知道自己是 教室中**親身體驗過這種說法的人。但破曉對她來 說從來不是突如其來的驚雷。會有諸多聲響作為前奏 ：雞鳴，車聲，清晨恰到好處的雨，或是一個男人在 樓裡其他房間用報紙擦拭窗戶時發出的咯吱聲。
她出示聯合國淺藍色條紋的護照清關之後，一個 年輕的政府職員隨即趨近，走在她身側。她艱難地拖 著行李箱，但他沒有提供任何幫助。
“離開多久了?你在這裡出生的，是吧?” “十五年了。” “你還會說僧伽羅語嗎?” “一點點。這麼說吧，科倫坡的路上我不想聊天 ，請你別介意：我還在倒時差。或許趕早還來得及喝 杯托蒂酒。提供頭部按摩的加布裡埃爾發廊還開著嗎? ” “在科魯皮迪區，還開著。我認識他父親。” “我父親也認識他父親。” 他一個箱子都沒有踫，卻指揮別人將箱子裝到車 上。“托蒂酒!”他大笑一聲，繼續他的交談，“十五 年後浪子回頭，**件事想的就是托蒂酒。” “我不是什麼浪子。” 一小時後，他在為她租的小房子門外和她大力握 手。
“明天要和迪亞瑟納先生開會。” “謝謝。” “你有朋友在本地，是吧?” “沒有。” 安尼爾喜歡獨處。有親戚散落科倫坡各處，但她 沒有聯繫他們告知要回來的事。她從錢包裡拿出一片 安眠藥，打開電扇，挑了條紗籠後爬到床上。她*懷 念的東西就是電扇。十八歲那年離開斯裡蘭卡後，她 與故土**的真正聯繫是父母每年聖誕節寄來的新紗 籠(她會老老實實穿上)和有關遊泳集會的新剪報。少 年時代的安尼爾是個出眾的遊泳健將，整個家族一直 緊抓這事不放：這項纔能在她的餘生都與她牽扯不清 。在斯裡蘭卡家庭看來，如果你是個**的板球手， 憑借大力回旋擊球或是在皇家公學與托馬斯公學的對 抗賽中打出**的一局，就能輕易找個好工作。安尼 爾在十六歲那年就贏得了拉維尼亞山酒店舉辦的兩英 裡遊泳比賽。
每年都有一百人衝人海中，遊到一英裡外的浮標 處再折返至同一片沙灘，*抉的男女選手會在體育版 風光一兩天。有張照片拍下了她在那個一月早晨走出 波濤的瞬間，《觀察者報》使用了這張照片並配上《 安尼爾奪冠!》的標題，她父親把這張報紙收藏在辦公 室裡。照片被各路家族遠親仔細研究(澳大利亞的，馬 來西亞和英國的，還有那些在斯裡蘭卡本島的)，不是 因為她的成績，研究她現在以及將來姿色如何。她的 髖骨是不是太寬了? 攝影師在照片中捕捉到了安尼爾疲憊的笑容，她 正抬起右臂扯下橡膠泳帽，焦距外是一些落後的選手( 她曾與他們認識)。這張黑白照片已作為標志性像征在 家族中流傳太久。
她將被單推到床腳，躺在昏暗的房間裡，陣陣清 風拂面。在這座島嶼發生的過往已不再困擾她。將年 少成名的光環拋諸腦後，她又經歷了十五年風雨。安 尼爾讀過資料和報紙，連篇累牘的悲劇，如今她已去 國多年，長久得足夠以疏離的目光解讀斯裡蘭卡。但 這卻已是個道德上*為復雜難解的國度。街道還是那 些街道。居民還是那些居民。他們購物，*換工作， 大笑。和這裡發生的一切相比，*黑暗的希臘悲劇都 顯得天真。木樁上的頭顱。馬特萊可可種植園裡挖出 的骷髏。大學時代安尼爾曾翻譯過阿爾基洛科斯的詩 句：出於戰時的道義，我們留下死者遺體以獲忌憚。
但在這裡，死者的家人連如此待遇都得不到，甚至連 敵人是誰都一無所知。
P5-7