奧拉的兒子奧弗即將從以色列國防軍退役，卻臨時去了前線參加新的軍事行動。在**憤怒與悲傷中，奧拉離家出走，去北方加利利地區旅行，以“躲避”隨時可能降臨的奧弗殉職噩耗。
與她同行的，是她昔日好友和戀人阿夫拉姆。在山中，奧拉為兒子祈禱。在她的敘述下，奧弗的故事，意外成為她和阿夫拉姆的慰藉。而她對家庭和戀愛的回顧，也是一個母親對戰爭和家庭的深刻反思。大衛·格羅斯曼的《到大地盡頭》是一段回顧生命之旅，在愛與交流、回憶與再述中，那些即將失去的，已經失去的，將長存於心中，永不磨滅。

。。。

。。。

序一 失敗的戰役
序二 作家與慈父
序幕，一九六七年
步行，二〇〇〇年

步行，二〇〇〇年 民用轎車、吉普車、軍用救護車、坦克，還有裝 載著大型推土機的長型貨車組成的車流逶迤前行，鳴 笛聲有如斷斷續續的樂隊演奏。出租車司機一言不發 ，神情抑郁。他把一隻手搭在奔馳車的變速杆上，粗 壯的脖子一動不動。有好幾分鐘，他既不看她，也不 看奧弗。
奧弗一坐進出租車，就氣鼓鼓地吁了一口氣，還 丟過來一個眼色，仿佛在說：媽，你請這位司機來跑 這麼一趟，這個主意可不怎麼高明。直到這時，她纔 意識到自己做了什麼。早上七點的時候，她給沙米打 了個電話，讓他來接她，載著她出一趟遠門，到吉勒 博阿地區去。現在她回想起，不知怎的，她沒有像以 往那樣，向他講明詳細情況，說明出行原因。沙米問 她想讓自己幾點到，她猶豫了一下，然後說：“三點 來吧。”“奧拉，”他說，“也許咱們應該早點走， 因為到時候，交通狀況會很糟。”他這樣說，是出於 對當天混亂局面的充分了解，可她當時沒能領會到這 一層，隻是說自己沒法在三點之前動身。她打算用這 幾小時陪陪奧弗，奧弗也答應了，但她知道，他答應 得很勉強。她原計劃帶奧弗一起外出旅行一個星期， 可現在，她隻能陪他七八個小時了，這時她意識到， 自己沒有在電話裡告訴沙米，奧弗也要坐車一起去。
要是她提前跟沙米說明，也許他會特地向她告假** ，***，或者他可以派個給他干活的猶太司機— —他管這些猶太司機叫“我的猶太手下”。但她給他 打電話的時候，正在氣頭上，**沒考慮到——這股 不安的情緒在她心裡緩緩升騰著——在這樣的日子， 跑這樣一趟車，還是別找阿拉伯裔司機為好。
哪怕他是當地的阿拉伯人，是我們的人，在她努 力為自己的做法辯白時，伊蘭提醒她。哪怕這名阿拉 伯裔司機是沙米，沙米幾乎可以算是我們的家庭成員 ，二十多年來，他給所有人——她離異丈夫伊蘭的員 工，還有全家人——開過車。他們是他賴以維持生計 、每月賺取固定收入的大主顧，而他，作為回報，有 義務全天候待命，隨時聽候他們差遣。他家在阿布戈 斯，他們去他家參加過家庭慶祝活動，他們認識他的 妻子伊娜姆，他的大兒子、二兒子想要移民阿根廷， 是他們出錢、托關繫給辦成的。他們一起在車上相處 過好幾百個小時，她想不起他何時像這樣安靜過。跟 他在一起，每次坐車都像是看單人喜劇秀。他又詼諧 又滑頭，在政治上是個老油條，對各方都不吝給出哄 人的甜言蜜語和不饒人的犀利言辭。再者，她也無法 想像自己還能找別的司機。在今後一年內，她自己是 沒法再開車了：在過去十二個月裡，她發生了三次交 通事故，留下六次違章記錄，哪怕按照她自己的標準 來衡量，這樣的記錄也有些過火，那個可惡的法官宣 布弔銷她的駕照，還不屑地說，他這樣做是為她好， 他對她有救命之恩。假如是她親自開車帶奧弗上路的 話，一切都會簡單得多。那樣的話，起碼她還可以再