曾經一部《長恨歌》寫盡20世紀上海繁華，現在，作家王安憶又通過新作《天香》追溯上海歷史故事：這是一段始自明嘉靖三十八年，終於清康熙六年的上海傳奇，講述了一個士紳家族的由興到衰的命運興衰，講述了上海本地文化的消長*替，也在明代由盛轉衰的大背景下，講述了一種看似邊緣的民間工藝，是如何在種種機緣下融入上海歷史。

《天香》是王安憶的一部長篇小說，講述的是： 晚明，上海縣申家造“天香園”，申柯海娶妻小綢， 又陰差陽錯納閔氏為妾，於是恩怨糾纏。閔氏繫蘇州 織工之女，有繡藝，帶入申家，與小綢共創“天香園 繡”；柯海姪媳希昭更以書畫入繡，成天下一絕。申 家家道中落，姪女蕙蘭嫁入平常人家，後又寡居。希 昭、蕙蘭等以繡支撐家用，蕙蘭更設幔授藝，使“天 香園繡”光大天下。

**卷 造園
第二卷 繡畫
第三卷 設幔

嘉靖三十八年，上海有好幾處破土動工，造園子 。
本朝開始，此地就起了造園的風氣。中了進士， 出去做官，或者本來在外面做官，如今卸任回家，都 要興土木造園子。近二百年裡，蘇松一帶，大大小小 的園子，無以計數。
自洪武三年，復又開科取士，士子如同久旱逢雨 露。尤其江南地方，多有殷實富庶人家，卻不大有來 歷，讀了書無非用作憤世嫉俗，抑或吟風頌月，總之 自家消遣。一旦洞開天地，前程在望，無不躍躍欲試 。於是，學校林立，人纔輩出，到此時，可說鼎盛。
那些大小園子，就是證明。每到春暖，這邊草長，那 邊鶯飛，遍地花開，景像十分繁榮。
此地臨海，江水攜泥沙衝擊而下，逐成陸地平原 ，因之而稱上海。南北東西河網密布，多少年多少代 ，總苦於淤塞，無數溝渠成了平地，舟船斷路，又有 無數平地犁成溝渠，人家淹澇。每逢潮汛，泥澤交織 ，再倒灌進海水，好比在鹽鹵中漿一遍。歷朝歷代， 無不忙於開河與疏浚。及至本朝，拓寬一條範家浜， 與舊河黃浦、南蹌浦合成申江，直向海口去。又疏浚 咸塘港、虯江、北沙港、蒲彙塘、吳淞江、顧浦、大 瓦浦……一並歸向申江，奔騰入海，一個混沌世界終 分出經緯來。嘉靖年，申江兩岸設了六處官渡，天塹 便有了通途。
嘉靖年還有一樁德政，就是築城。三十二年這一 年，四至六月之間，就有五次倭寇從海上來犯，燒、 殺、掠、搶，無惡不作。官紳上奏朝廷，懇請築城， 得允之後，知府立即下令，募捐集資，劃界制圖。一 時間，拆屋獻田，傾家助役。十月動工，十二月城池 便撥地而起。說及時真及時，僅一個月過後，倭寇就 來，踫了個釘子，悻悻然而去。三十五年，卷土重來 ，足足圍城十七日，到底也沒有得手。三十七年，崇 福道院重修，立碑記抗倭事跡。自此，上海平靖。
總之，嘉靖三十八年是個好光景，應得天時、地 利、人和的吉言。在造的幾處園子，有兩處稱得上奇 觀，一為彭姓人家，長子當年正科會試落第，其父則 上任刑部，官至尚書。一上一下，是在運勢，就要造 園子以振旗鼓。將宅西邊足百畝菜畦子圈下，請的一 名造園大師，專會疊石。所以，這園子就以石為主旨 ：異峰突起，危如累卵，重巒疊嶂，穿流漏雨，自是 無須說了，隻謂尋常文章。另有緊要，稱得上詩眼的 ，是幾具奇石，不知從哪裡得來，全是可遇不可求： 有一具“玉玲瓏”，遍體七十二孔，以水灌頂，孔孔 泉流，石底燃一爐香，竅竅煙出；又一具“三生石” ，色隨時變，立春由蒼而翠，到立夏幾如碧綠，然後 漸深，轉向煙灰，到鼕至黑盡，又漸透青，立春時又 及翠，如同還魂；還一具名“含情”，梅雨時分淚如 雨下；再有一塊石，看似平淡無奇，卻是從菜畦中掘 出，上刻一個字“愉”，無落款，字體頗古，似有些 前緣，立於園中，就做了園名……古人說“仁者樂山 ，智者樂水”，造園大師其實從石中取山，隱一個“ 仁”字。這是奇觀之一，奇觀之二在申家。
申家次子申明世中進士而造園。申家不像彭家有 淵源，隻在此輩中纔與經濟仕途有涉。長子申儒世在 道州做太守，數年前卸任回家，造園子名“萬竹村” ，以竹子為題。做兄長的本意是新園子取“菊”或“ 梅”，但內心也覺寒素了些，因兄弟不像他，是歸隱 ，而是正在待發之勢。就想到白玉蘭。白玉蘭樹干碩 壯，花朵豐腴，堪載敦厚之德。申明世卻有些遲疑， 說白玉蘭開花時確實盛大美好，但謝落也是大塊大塊 地凋敝，觸目驚心。申儒世一想也是，又提議紫籐。
申明世沉吟一時，抬頭笑道：桂花如何？申儒世也笑 了，“桂花”擺明了“折桂”的意思，淺顯了不說， 又是可食的香味，調羹煮湯的，幾乎可下炊了，曉得 兄弟是在搪塞，表示紫籐也不合意。便把話題放下， 先擇地再說。
這一回申儒世主意已定，不容兄弟反駁，就在他 的萬竹村東鄰。那裡有數十畝地，原就是造萬竹村時 一並圈下，用去不足一半，租給附近農戶栽桃。於是 ，兄弟二人結伴往萬竹村東看地，遠遠就見一片紅雲 懸浮，原來是桃花盛開。花朵叢中，穿行飛舞成千上 萬粉蝶，如同花蕊從天而降；地下則碧綠纏繞，是間 種的蠶豆，豆莢子在風中響著鈴鐺。申明世手一指： 就是它了，桃花。申儒世並不十分贊同，覺著顏色太 過嬌嫩，難免有脂粉氣。但再想落花結果，到底與稼 穡有關，所以要把園名應在果實上，或者就叫“桃露 ”，還是覺得俗媚，或者“蟠桃林”，也不對，總是 入偏鋒。苦心琢磨，又有一名：沁芳。意境雖艷麗了 些，字面卻還有幾分文雅。明世聽了，默念幾遍，斷 然道：叫“天香”。“天香”得自“沁芳”，卻要高 古，儒世不禁服氣了。如此，多少離桃林的立意遠開 去，但不論怎麼稱呼，園子還是以桃林取勝。
由造園子引起，周邊鄉鎮，多有以土木園藝為生 計的。鑿池子，燒磚瓦窯，開山取石，篩土運沙，經 營苗圃……也就是依著這些營生，鎮市擴大繁榮，房 屋鱗次櫛比，商鋪成行，酒旗林立，到入夜時分，換 成紅燈籠，簡直滿天流螢，又有一路營生出場了。造 園的工藝裡，木匠為*大。愉園裡的奇石，天香園的 桃林，是主旨無疑，山、水、樹、徑可稱辭藻；可再 是神來之筆，終不成章句，必要依憑於亭臺樓閣，方 能連綿成賦詠曲唱。就是說，木匠的活計關繫到園子 的結構，畫園子的圖是要經他們的眼睛，略有不是， 便被挑出來，無論什麼造園大師，心裡都怵幾分，所 以人稱大木匠。
大木匠多不住在市鎮，他們住哪裡呢？西門外， 大約七八裡，就是熱鬧的七寶鎮。再向北行二三裡， 剎那間便清靜下來，一條細水，綿延於蘆花之間，古 時棲息過白鶴，於是，水叫白鶴江，村叫白鶴村。白 鶴村的村落十分規整，村道東西向，巷道則南北通， 形成一個連一個的井字。院落一般大小，屋脊一齊高 低，門和窗是普通白木，匠作卻精到，木面光潔，推 拉輕巧。迎門的案上，供的多是祖師魯班，這就是大 木匠的家。不知誰是頭一個，師父帶徒弟，徒子帶徒 孫，一輩連一輩往這裡遷，所以，雖然是雜姓，但人 們還都是稱大木匠為白木匠。如今，人煙漸漸稠密， 白鶴的蹤跡就稀了，難得飛來一隻兩隻，在水上起落 ，許是尋舊巢穴，沒尋著，又飛走了。
為請白木匠造園子，申家兄弟專程去一趟白鶴村 。換了別家，斷不作此舉，怕失身份。可這就是申家 做派與人不同，一是待人心誠，無論尊卑長幼；二也 是愛玩樂。白鶴村聽來有幾分仙名，白鶴江中又特有 一種四鰓鱸，而他們，雅興俗興皆備，因此，選一個 日子，興衝衝地去了。行一段水路，乘一程轎車，再 涉水。此地水網交織，這些年疏浚有成，暢通許多， 舟楫折幾回頭，帆篷轉幾向，便入了白鶴江。兩邊蘆 葦高而且密，偶爾破開一線，就有水綠的秧田掠過， 隨即彌合，隔斷視線，卻有無數線的光透進。蘆叢稀 薄一些，綽約可見後邊的房舍，皮影樣走過，又像走 馬燈上的景物。然後就聽小孩子們嚷：新進士來了， 新進士來了！ 其年，申明世三十五歲，儒世長十二歲，正好一 輪，都肖羊。自古就有男羊名貴的說法，走遍天下有 喫喝，在兄弟二人，很是應驗。祖產極豐，經營鹽業 ，就很可觀，又有大片田地，蘇州地方上頃的棉田， 松江則是稻麥，浙一帶又有桑林與竹山，朱元璋修明 長城，到江南募銀子，他家也饒上一份，稱得上是名 紳。他們兄弟一輩，世道平定，天無大災，國無大亂 ，田產增了一倍多，可說過著錦衣玉食的生活。兄弟 倆都是高身量，猿臂，蜂腰，長臉形，膚色白皙。儒 世去到西南地方做太守，很喫了苦，勉強做了三年， 父親去世，丁憂卸任，一旦回家就再不去了。離家的 三年，已染了些風霜，面上就有蒼色。明世要年輕一 輪，天性也輕快一些，不知人世的罪過，新中了進士 ，意氣風發，神情飛揚，臉龐一層玉白，光彩照人。
兩人都著湖綢便服，頭頂圓帽，披儒巾。儒世的一身 是皂色隱回字紋，明世是一種暗青，藏紫色團花。兩 人都繫靛藍絲綿腰帶，青色布靴。蘆葦盡頭，露一具 小碼頭，棄舟登岸。前前後後跑著小孩子，穿著布衣 布褲，染漿都還平整干淨，一路嚷著：新進士來了！ 進了村，前面已有人來接，正是一名白木匠，個頭不 高，極精悍，扎青布頭巾，著青布袍，蹬一雙朱紅布 靴，看起來爽目得很。
P1-5