生命如一首曲折起伏的樂曲，誰是你曲中的主旋律，誰是可有可無的小音符？ 音樂天賦極高的女孩管蘅在好友周曉鼕去世後參與歌唱選秀活動，結識周曉鼕去世前心念著的橋梁設計師黎漠。在黎漠眼中，所有人包括自己都是小音符。他看似待人處事溫和、謙然，實際上個性涼薄，他從不遊戲人生，但也沒把人生當回事。 管蘅不小心成為他生命裡的主旋律，一是他欠周曉鼕一個情分，而管蘅是周曉鼕最重要的人；二是，他實在是太不明白，這世上怎麼會有這樣的一個人，有著極高的音樂天賦，卻在生活裡一根筋似的，笨拙、傻氣，被別人欺負、利用，都不躲一下…… 命運如此安排，於千萬人之中，讓我與你相遇，我愛你，用盡我全部的生命。

林笛兒，愛格簽約作家。 已出版作品《摘星Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ》《我在春天等你》《紙玫瑰Ⅰ、Ⅱ》《預謀出軌》《你是我最美的相遇》《玫瑰之痕》《玫瑰之痕》《夏空》等。 作者已出版多本圖書，深受讀者喜歡，有較大的粉絲基礎與群體。在《愛格》雜志B版開設專欄。

1:七月前奏曲
2:八月交響曲
3:九月創意曲
4:十月無言歌
5:十一月幻想曲
6:十二月小夜曲
7:一月浪漫曲
8:二月船歌
9:三月狂想曲
10:四月賦格
11:五月圓舞曲
12:六月卡農

電話打來的時候，黎漠和高以梵在一起。高以梵有兩大愛好，一是玩真人CS，另一個就是聽交響樂。他形容自己靜如處子，動如脫兔。
黎漠是在法國長大的，沒受過**的九年制義務教育，對於四個字的成語向來一知半解。他不知道高以梵是否用詞恰當，但意思約莫明白，覺得這人真是恬不知恥。
他一直認為高以梵是偽紳士、真二貨。那天晚上有場室內音樂會，演奏者是來自意大利的組合“斯特拉迪瓦裡六重奏”。室內樂的規模一般都不太大，小劇場，兩三百人。因是首場演出，來的大部分是音樂圈裡的人，黎漠和高以梵算是業餘愛好者的代表了。
座位呈圓形擺放，舞臺在中央。這個組合很獨特，它的獨特不是指演奏有著魅惑觀眾的魔力，而是他們每一位成員都是**的藝術大師，都在羅馬聖塞西莉亞音樂學院樂團中擔任獨奏，並且還擁有一把有著悠久歷史的提琴。
**支曲子是柴可夫斯基的《佛羅倫薩的回憶》，旋律奔放而纏綿，小提琴溫柔、熱烈、輕快，中提琴優美、柔和，大提琴渾厚、明亮，各聲部都配合得極其默契。閉上眼，任感官沉入提琴的世界，輕易就掀起對歲月無盡的懷念。
“據說老柴有點神經質，酗酒、賭博，經常暗自哭泣，對於自己的作品毫無自信，並且還有**戀傾向。”演奏會開始沒多久，高以梵就湊到黎漠的耳邊小小聲地說道，很是興奮。黎漠命令自己專注於舞臺上的演奏，忽視耳邊那隻嗡嗡叫的蒼蠅。
高以梵以為他沒聽到，舔舔嘴唇：“他有一個紅顏知己，是個富婆，人稱梅克夫人。鼕天的晚上，滿載著情意的音符裝進信封，穿過白雪皚皚的俄羅斯大地，寄給遠在鄉下的梅克夫人。梅克夫人看到後，掉下幾滴淚，再給他寄上幾千法郎。兩人以這樣的方式交往了十四年，通信一千兩百多封，但從來沒發生過別的事情。你說要是對方是個男人，他還會這麼高潔嗎……”空間不大，粗重的呼吸都嫌失禮。高以梵的耳語，嚴重影響了別人的聆聽。前排的幾個人實在忍無可忍，齊刷刷地轉過頭來，一柄柄眼刀直戳向高以梵和黎漠。
高以梵的臉皮厚若城牆，沒事人似的朝別人努努嘴，繼續說道：“他的《第六交響曲》，本來他自己命名為‘人生交響曲’，至於這個‘人生’指的是誰的人生，卻是一個謎。後人猜測是為**戀悲愴命運而感嘆的意思。”前排的人握起了拳頭，似乎下一秒就要跳起來揍人。
高以梵不以為意地聳聳肩，為別人不折服於他無私的科普而感到遺憾。空氣裡飄浮的微粒子“啪啪”地冒著火星，舞臺上演奏到哪個樂章，黎漠已沒法去關注了，他恨不得立刻搬去火星，和高以梵這個八卦男從此老死不相往來。在高以梵又一次把臉湊近時，他起身就走。高以梵還挺納悶：“你要去哪兒？” 劇場外有茶室和咖啡館，黎漠隨便走進一間，高以梵跟在他後面埋怨道：“聽得好好的，干嗎走呀？那票可是我托了不少人纔搞到的。”黎漠氣得一句話也說不出來，其實已經不是**次了，“禮儀”這個詞從來就不在高以梵的詞典裡。怪隻怪自己不長記性，把他當成知錯就改的好孩子了！ 進劇場前黎漠把手機關了，就想好好地看一場演出，但今晚注定是與斯特拉迪瓦裡六重奏擦肩而過了，於是憤怒地瞪了高以梵一眼，再把手機開了機。短信和來電鈴聲爭先恐後地湧出手機，把黎漠嚇了一跳。看看號碼，是吉林。吉林和黎漠算是同行，不在同一家公司，但兩人現在都在負責同一項立交橋工程。黎漠是橋梁設計師，而吉林是施工助理。