了得網小說_尋找牧神的男孩

第一章 / 小鎮來訪者我依然記得，飛機從村莊上空飛馳而過，發動機轟鳴咆哮著，在空中留下一道濃濃的灰黑尾氣。那時我和祖母正在菜園裡挖土豆，我們之前看到過一隊朝著北方的海岸呼嘯而去的敵軍戰鬥機，我們知道這就是其中的一架。現在，這架戰鬥機獨自掠過山坡，像遭遇災難的悲傷天使一樣朝我們俯衝過來。我站在那兒，它就在我們的頭頂上，被陽光照射得格外耀眼。
祖母將她的挖掘鏟夾在兩膝之間，轉過她那粗糙褐色的臉頰，垂下眼簾以避開機身上反射下來的刺眼強光，嘴裡發出輕輕的責罵聲，並沒有像我一樣躍身站起來。跟戰爭有關的事，從來都不足以讓祖母衝到窗臺邊，或者在地板上來回踱步，或者衝出屋子。祖母不看軍事大篷車上的表演，她也假裝沒有聽到廣播裡的戰爭新聞；但當這些新聞打斷樂隊的節目時，她嘴裡總會嘮嘮叨叨，雖然她從未真正地關心過這一切。她既不會停止咀嚼嘴裡的豆子，也不會停止縫補手中的襪子。我從未見過任何人能把她的思緒吸引到關於戰爭的事情上來。
我們可以看見機翼上有敵軍的徽章，機身有一排彈孔。不一會兒不遠處傳來了**聲，黑煙滾滾升起，飛機引擎噴薄而出的火焰甚至湧進了駕駛艙。我趕緊躲到屋子的角落並繼續觀察這些狀況。伴隨著一陣可怕的安靜，飛機將果園和前街刮平了，它掠過綠色港灣裡的漁船，掠過岩石，在逐漸加深的蔚藍海域，一頭扎進浪濤裡，激起高塔般的浪花。
我轉過身看看祖母。我的眼睛一定是瞪得大大的，我的嘴巴也一定是張得大大的。我忍不住跑進旁邊的院子。祖母依舊在地裡挖刨著，嘴裡小聲嘟噥著：“噢，結束了。” 祖母看見我坐立不安，實在有些按捺不住，就對我說：“去吧，跑去看看吧。”祖母的語氣裡沒有透露出絲毫的責備，可能她明白她正在跟一個對什麼都感到好奇的九歲男孩兒說話吧。那個年齡段，無論是屏幕上的飛蛾、腐木下的苔蘚和蠕動的小動物，還是從天上掉下來的飛機，都讓我感到好奇。
有不少人聚集在前面的街道上看熱鬧：有騎自行車的人們，有從沒膝深的樁網處回來的漁民，修道院的三姐妹也在那裡，她們手裡還拿著念珠，臉色看起來比平時*蒼白，當然還有穿過蜿蜒的籬笆和塵土飛揚的車道趕來看熱鬧的孩子們——每個人都在指指點點地交談著。
“它**了！”有人說。的確，*後一股濃濃的黑煙盤旋在波浪之上，在灰色的天空盡頭，“我以為它就落在街道上了呢！” “架子上的罐頭被震得吱吱作響。”雜貨店的B先生說。B先生的頭發是白的，鬢上的胡子卻是黑的。這裡的大多數男人都是白發，和我正好相反。
“這響聲把我從打盹兒中驚醒了，”另一個人說，“我還以為他們把罐頭廠炸了呢！” “真不喜歡它離我們這麼近，真的一點兒也不喜歡。” “這架飛機什麼都沒剩，我猜它直直墜入海底了。” “駕駛員肯定死了。除了死無路可走，不管他是我們的人，還是敵方的人。” 穿著綠色印花裙的女士不停地捋著她的頭發，仿佛墜落的那架戰機帶來的風暴**吹亂了她的頭發。另外兩個男孩兒興奮地討論那架飛機如果撞到海上的船會怎麼樣，他們原以為會是這樣的。其間，他們瞥了我一眼，顯然他們對那架飛機*感興趣。雖然村裡的孩子們看起來都對我感到好奇，但我們幾乎沒什麼交集——像我這麼大的男孩第一章 / 小鎮來訪者我依然記得，飛機從村莊上空飛馳而過，發動機轟鳴咆哮著，在空中留下一道濃濃的灰黑尾氣。那時我和祖母正在菜園裡挖土豆，我們之前看到過一隊朝著北方的海岸呼嘯而去的敵軍戰鬥機，我們知道這就是其中的一架。現在，這架戰鬥機獨自掠過山坡，像遭遇災難的悲傷天使一樣朝我們俯衝過來。我站在那兒，它就在我們的頭頂上，被陽光照射得格外耀眼。
祖母將她的挖掘鏟夾在兩膝之間，轉過她那粗糙褐色的臉頰，垂下眼簾以避開機身上反射下來的刺眼強光，嘴裡發出輕輕的責罵聲，並沒有像我一樣躍身站起來。跟戰爭有關的事，從來都不足以讓祖母衝到窗臺邊，或者在地板上來回踱步，或者衝出屋子。祖母不看軍事大篷車上的表演，她也假裝沒有聽到廣播裡的戰爭新聞；但當這些新聞打斷樂隊的節目時，她嘴裡總會嘮嘮叨叨，雖然她從未真正地關心過這一切。她既不會停止咀嚼嘴裡的豆子，也不會停止縫補手中的襪子。我從未見過任何人能把她的思緒吸引到關於戰爭的事情上來。
我們可以看見機翼上有敵軍的徽章，機身有一排彈孔。不一會兒不遠處傳來了**聲，黑煙滾滾升起，飛機引擎噴薄而出的火焰甚至湧進了駕駛艙。我趕緊躲到屋子的角落並繼續觀察這些狀況。伴隨著一陣可怕的安靜，飛機將果園和前街刮平了，它掠過綠色港灣裡的漁船，掠過岩石，在逐漸加深的蔚藍海域，一頭扎進浪濤裡，激起高塔般的浪花。
我轉過身看看祖母。我的眼睛一定是瞪得大大的，我的嘴巴也一定是張得大大的。我忍不住跑進旁邊的院子。祖母依舊在地裡挖刨著，嘴裡小聲嘟噥著：“噢，結束了。” 祖母看見我坐立不安，實在有些按捺不住，就對我說：“去吧，跑去看看吧。”祖母的語氣裡沒有透露出絲毫的責備，可能她明白她正在跟一個對什麼都感到好奇的九歲男孩兒說話吧。那個年齡段，無論是屏幕上的飛蛾、腐木下的苔蘚和蠕動的小動物，還是從天上掉下來的飛機，都讓我感到好奇。
有不少人聚集在前面的街道上看熱鬧：有騎自行車的人們，有從沒膝深的樁網處回來的漁民，修道院的三姐妹也在那裡，她們手裡還拿著念珠，臉色看起來比平時*蒼白，當然還有穿過蜿蜒的籬笆和塵土飛揚的車道趕來看熱鬧的孩子們——每個人都在指指點點地交談著。
“它**了！”有人說。的確，*後一股濃濃的黑煙盤旋在波浪之上，在灰色的天空盡頭，“我以為它就落在街道上了呢！” “架子上的罐頭被震得吱吱作響。”雜貨店的B先生說。B先生的頭發是白的，鬢上的胡子卻是黑的。這裡的大多數男人都是白發，和我正好相反。
“這響聲把我從打盹兒中驚醒了，”另一個人說，“我還以為他們把罐頭廠炸了呢！” “真不喜歡它離我們這麼近，真的一點兒也不喜歡。” “這架飛機什麼都沒剩，我猜它直直墜入海底了。” “駕駛員肯定死了。除了死無路可走，不管他是我們的人，還是敵方的人。” 穿著綠色印花裙的女士不停地捋著她的頭發，仿佛墜落的那架戰機帶來的風暴**吹亂了她的頭發。另外兩個男孩兒興奮地討論那架飛機如果撞到海上的船會怎麼樣，他們原以為會是這樣的。其間，他們瞥了我一眼，顯然他們對那架飛機*感興趣。雖然村裡的孩子們看起來都對我感到好奇，但我們幾乎沒什麼交集——像我這麼大的男孩第一章 / 小鎮來訪者我依然記得，飛機從村莊上空飛馳而過，發動機轟鳴咆哮著，在空中留下一道濃濃的灰黑尾氣。那時我和祖母正在菜園裡挖土豆，我們之前看到過一隊朝著北方的海岸呼嘯而去的敵軍戰鬥機，我們知道這就是其中的一架。現在，這架戰鬥機獨自掠過山坡，像遭遇災難的悲傷天使一樣朝我們俯衝過來。我站在那兒，它就在我們的頭頂上，被陽光照射得格外耀眼。
祖母將她的挖掘鏟夾在兩膝之間，轉過她那粗糙褐色的臉頰，垂下眼簾以避開機身上反射下來的刺眼強光，嘴裡發出輕輕的責罵聲，並沒有像我一樣躍身站起來。跟戰爭有關的事，從來都不足以讓祖母衝到窗臺邊，或者在地板上來回踱步，或者衝出屋子。祖母不看軍事大篷車上的表演，她也假裝沒有聽到廣播裡的戰爭新聞；但當這些新聞打斷樂隊的節目時，她嘴裡總會嘮嘮叨叨，雖然她從未真正地關心過這一切。她既不會停止咀嚼嘴裡的豆子，也不會停止縫補手中的襪子。我從未見過任何人能把她的思緒吸引到關於戰爭的事情上來。
我們可以看見機翼上有敵軍的徽章，機身有一排彈孔。不一會兒不遠處傳來了**聲，黑煙滾滾升起，飛機引擎噴薄而出的火焰甚至湧進了駕駛艙。我趕緊躲到屋子的角落並繼續觀察這些狀況。伴隨著一陣可怕的安靜，飛機將果園和前街刮平了，它掠過綠色港灣裡的漁船，掠過岩石，在逐漸加深的蔚藍海域，一頭扎進浪濤裡，激起高塔般的浪花。
我轉過身看看祖母。我的眼睛一定是瞪得大大的，我的嘴巴也一定是張得大大的。我忍不住跑進旁邊的院子。祖母依舊在地裡挖刨著，嘴裡小聲嘟噥著：“噢，結束了。” 祖母看見我坐立不安，實在有些按捺不住，就對我說：“去吧，跑去看看吧。”祖母的語氣裡沒有透露出絲毫的責備，可能她明白她正在跟一個對什麼都感到好奇的九歲男孩兒說話吧。那個年齡段，無論是屏幕上的飛蛾、腐木下的苔蘚和蠕動的小動物，還是從天上掉下來的飛機，都讓我感到好奇。
有不少人聚集在前面的街道上看熱鬧：有騎自行車的人們，有從沒膝深的樁網處回來的漁民，修道院的三姐妹也在那裡，她們手裡還拿著念珠，臉色看起來比平時*蒼白，當然還有穿過蜿蜒的籬笆和塵土飛揚的車道趕來看熱鬧的孩子們——每個人都在指指點點地交談著。
“它**了！”有人說。的確，*後一股濃濃的黑煙盤旋在波浪之上，在灰色的天空盡頭，“我以為它就落在街道上了呢！” “架子上的罐頭被震得吱吱作響。”雜貨店的B先生說。B先生的頭發是白的，鬢上的胡子卻是黑的。這裡的大多數男人都是白發，和我正好相反。
“這響聲把我從打盹兒中驚醒了，”另一個人說，“我還以為他們把罐頭廠炸了呢！” “真不喜歡它離我們這麼近，真的一點兒也不喜歡。” “這架飛機什麼都沒剩，我猜它直直墜入海底了。” “駕駛員肯定死了。除了死無路可走，不管他是我們的人，還是敵方的人。” 穿著綠色印花裙的女士不停地捋著她的頭發，仿佛墜落的那架戰機帶來的風暴**吹亂了她的頭發。另外兩個男孩兒興奮地討論那架飛機如果撞到海上的船會怎麼樣，他們原以為會是這樣的。其間，他們瞥了我一眼，顯然他們對那架飛機*感興趣。雖然村裡的孩子們看起來都對我感到好奇，但我們幾乎沒什麼交集——像我這麼大的男孩第一章 / 小鎮來訪者我依然記得，飛機從村莊上空飛馳而過，發動機轟鳴咆哮著，在空中留下一道濃濃的灰黑尾氣。那時我和祖母正在菜園裡挖土豆，我們之前看到過一隊朝著北方的海岸呼嘯而去的敵軍戰鬥機，我們知道這就是其中的一架。現在，這架戰鬥機獨自掠過山坡，像遭遇災難的悲傷天使一樣朝我們俯衝過來。我站在那兒，它就在我們的頭頂上，被陽光照射得格外耀眼。
祖母將她的挖掘鏟夾在兩膝之間，轉過她那粗糙褐色的臉頰，垂下眼簾以避開機身上反射下來的刺眼強光，嘴裡發出輕輕的責罵聲，並沒有像我一樣躍身站起來。跟戰爭有關的事，從來都不足以讓祖母衝到窗臺邊，或者在地板上來回踱步，或者衝出屋子。祖母不看軍事大篷車上的表演，她也假裝沒有聽到廣播裡的戰爭新聞；但當這些新聞打斷樂隊的節目時，她嘴裡總會嘮嘮叨叨，雖然她從未真正地關心過這一切。她既不會停止咀嚼嘴裡的豆子，也不會停止縫補手中的襪子。我從未見過任何人能把她的思緒吸引到關於戰爭的事情上來。
我們可以看見機翼上有敵軍的徽章，機身有一排彈孔。不一會兒不遠處傳來了**聲，黑煙滾滾升起，飛機引擎噴薄而出的火焰甚至湧進了駕駛艙。我趕緊躲到屋子的角落並繼續觀察這些狀況。伴隨著一陣可怕的安靜，飛機將果園和前街刮平了，它掠過綠色港灣裡的漁船，掠過岩石，在逐漸加深的蔚藍海域，一頭扎進浪濤裡，激起高塔般的浪花。
我轉過身看看祖母。我的眼睛一定是瞪得大大的，我的嘴巴也一定是張得大大的。我忍不住跑進旁邊的院子。祖母依舊在地裡挖刨著，嘴裡小聲嘟噥著：“噢，結束了。” 祖母看見我坐立不安，實在有些按捺不住，就對我說：“去吧，跑去看看吧。”祖母的語氣裡沒有透露出絲毫的責備，可能她明白她正在跟一個對什麼都感到好奇的九歲男孩兒說話吧。那個年齡段，無論是屏幕上的飛蛾、腐木下的苔蘚和蠕動的小動物，還是從天上掉下來的飛機，都讓我感到好奇。
有不少人聚集在前面的街道上看熱鬧：有騎自行車的人們，有從沒膝深的樁網處回來的漁民，修道院的三姐妹也在那裡，她們手裡還拿著念珠，臉色看起來比平時*蒼白，當然還有穿過蜿蜒的籬笆和塵土飛揚的車道趕來看熱鬧的孩子們——每個人都在指指點點地交談著。
“它**了！”有人說。的確，*後一股濃濃的黑煙盤旋在波浪之上，在灰色的天空盡頭，“我以為它就落在街道上了呢！” “架子上的罐頭被震得吱吱作響。”雜貨店的B先生說。B先生的頭發是白的，鬢上的胡子卻是黑的。這裡的大多數男人都是白發，和我正好相反。
“這響聲把我從打盹兒中驚醒了，”另一個人說，“我還以為他們把罐頭廠炸了呢！” “真不喜歡它離我們這麼近，真的一點兒也不喜歡。” “這架飛機什麼都沒剩，我猜它直直墜入海底了。” “駕駛員肯定死了。除了死無路可走，不管他是我們的人，還是敵方的人。” 穿著綠色印花裙的女士不停地捋著她的頭發，仿佛墜落的那架戰機帶來的風暴**吹亂了她的頭發。另外兩個男孩兒興奮地討論那架飛機如果撞到海上的船會怎麼樣，他們原以為會是這樣的。其間，他們瞥了我一眼，顯然他們對那架飛機*感興趣。雖然村裡的孩子們看起來都對我感到好奇，但我們幾乎沒什麼交集——像我這麼大的男孩第一章 / 小鎮來訪者我依然記得，飛機從村莊上空飛馳而過，發動機轟鳴咆哮著，在空中留下一道濃濃的灰黑尾氣。那時我和祖母正在菜園裡挖土豆，我們之前看到過一隊朝著北方的海岸呼嘯而去的敵軍戰鬥機，我們知道這就是其中的一架。現在，這架戰鬥機獨自掠過山坡，像遭遇災難的悲傷天使一樣朝我們俯衝過來。我站在那兒，它就在我們的頭頂上，被陽光照射得格外耀眼。
祖母將她的挖掘鏟夾在兩膝之間，轉過她那粗糙褐色的臉頰，垂下眼簾以避開機身上反射下來的刺眼強光，嘴裡發出輕輕的責罵聲，並沒有像我一樣躍身站起來。跟戰爭有關的事，從來都不足以讓祖母衝到窗臺邊，或者在地板上來回踱步，或者衝出屋子。祖母不看軍事大篷車上的表演，她也假裝沒有聽到廣播裡的戰爭新聞；但當這些新聞打斷樂隊的節目時，她嘴裡總會嘮嘮叨叨，雖然她從未真正地關心過這一切。她既不會停止咀嚼嘴裡的豆子，也不會停止縫補手中的襪子。我從未見過任何人能把她的思緒吸引到關於戰爭的事情上來。
我們可以看見機翼上有敵軍的徽章，機身有一排彈孔。不一會兒不遠處傳來了**聲，黑煙滾滾升起，飛機引擎噴薄而出的火焰甚至湧進了駕駛艙。我趕緊躲到屋子的角落並繼續觀察這些狀況。伴隨著一陣可怕的安靜，飛機將果園和前街刮平了，它掠過綠色港灣裡的漁船，掠過岩石，在逐漸加深的蔚藍海域，一頭扎進浪濤裡，激起高塔般的浪花。
我轉過身看看祖母。我的眼睛一定是瞪得大大的，我的嘴巴也一定是張得大大的。我忍不住跑進旁邊的院子。祖母依舊在地裡挖刨著，嘴裡小聲嘟噥著：“噢，結束了。” 祖母看見我坐立不安，實在有些按捺不住，就對我說：“去吧，跑去看看吧。”祖母的語氣裡沒有透露出絲毫的責備，可能她明白她正在跟一個對什麼都感到好奇的九歲男孩兒說話吧。那個年齡段，無論是屏幕上的飛蛾、腐木下的苔蘚和蠕動的小動物，還是從天上掉下來的飛機，都讓我感到好奇。
有不少人聚集在前面的街道上看熱鬧：有騎自行車的人們，有從沒膝深的樁網處回來的漁民，修道院的三姐妹也在那裡，她們手裡還拿著念珠，臉色看起來比平時*蒼白，當然還有穿過蜿蜒的籬笆和塵土飛揚的車道趕來看熱鬧的孩子們——每個人都在指指點點地交談著。
“它**了！”有人說。的確，*後一股濃濃的黑煙盤旋在波浪之上，在灰色的天空盡頭，“我以為它就落在街道上了呢！” “架子上的罐頭被震得吱吱作響。”雜貨店的B先生說。B先生的頭發是白的，鬢上的胡子卻是黑的。這裡的大多數男人都是白發，和我正好相反。
“這響聲把我從打盹兒中驚醒了，”另一個人說，“我還以為他們把罐頭廠炸了呢！” “真不喜歡它離我們這麼近，真的一點兒也不喜歡。” “這架飛機什麼都沒剩，我猜它直直墜入海底了。” “駕駛員肯定死了。除了死無路可走，不管他是我們的人，還是敵方的人。” 穿著綠色印花裙的女士不停地捋著她的頭發，仿佛墜落的那架戰機帶來的風暴**吹亂了她的頭發。另外兩個男孩兒興奮地討論那架飛機如果撞到海上的船會怎麼樣，他們原以為會是這樣的。其間，他們瞥了我一眼，顯然他們對那架飛機*感興趣。雖然村裡的孩子們看起來都對我感到好奇，但我們幾乎沒什麼交集——像我這麼大的男孩第一章 / 小鎮來訪者我依然記得，飛機從村莊上空飛馳而過，發動機轟鳴咆哮著，在空中留下一道濃濃的灰黑尾氣。那時我和祖母正在菜園裡挖土豆，我們之前看到過一隊朝著北方的海岸呼嘯而去的敵軍戰鬥機，我們知道這就是其中的一架。現在，這架戰鬥機獨自掠過山坡，像遭遇災難的悲傷天使一樣朝我們俯衝過來。我站在那兒，它就在我們的頭頂上，被陽光照射得格外耀眼。
祖母將她的挖掘鏟夾在兩膝之間，轉過她那粗糙褐色的臉頰，垂下眼簾以避開機身上反射下來的刺眼強光，嘴裡發出輕輕的責罵聲，並沒有像我一樣躍身站起來。跟戰爭有關的事，從來都不足以讓祖母衝到窗臺邊，或者在地板上來回踱步，或者衝出屋子。祖母不看軍事大篷車上的表演，她也假裝沒有聽到廣播裡的戰爭新聞；但當這些新聞打斷樂隊的節目時，她嘴裡總會嘮嘮叨叨，雖然她從未真正地關心過這一切。她既不會停止咀嚼嘴裡的豆子，也不會停止縫補手中的襪子。我從未見過任何人能把她的思緒吸引到關於戰爭的事情上來。
我們可以看見機翼上有敵軍的徽章，機身有一排彈孔。不一會兒不遠處傳來了**聲，黑煙滾滾升起，飛機引擎噴薄而出的火焰甚至湧進了駕駛艙。我趕緊躲到屋子的角落並繼續觀察這些狀況。伴隨著一陣可怕的安靜，飛機將果園和前街刮平了，它掠過綠色港灣裡的漁船，掠過岩石，在逐漸加深的蔚藍海域，一頭扎進浪濤裡，激起高塔般的浪花。
我轉過身看看祖母。我的眼睛一定是瞪得大大的，我的嘴巴也一定是張得大大的。我忍不住跑進旁邊的院子。祖母依舊在地裡挖刨著，嘴裡小聲嘟噥著：“噢，結束了。” 祖母看見我坐立不安，實在有些按捺不住，就對我說：“去吧，跑去看看吧。”祖母的語氣裡沒有透露出絲毫的責備，可能她明白她正在跟一個對什麼都感到好奇的九歲男孩兒說話吧。那個年齡段，無論是屏幕上的飛蛾、腐木下的苔蘚和蠕動的小動物，還是從天上掉下來的飛機，都讓我感到好奇。
有不少人聚集在前面的街道上看熱鬧：有騎自行車的人們，有從沒膝深的樁網處回來的漁民，修道院的三姐妹也在那裡，她們手裡還拿著念珠，臉色看起來比平時*蒼白，當然還有穿過蜿蜒的籬笆和塵土飛揚的車道趕來看熱鬧的孩子們——每個人都在指指點點地交談著。
“它**了！”有人說。的確，*後一股濃濃的黑煙盤旋在波浪之上，在灰色的天空盡頭，“我以為它就落在街道上了呢！” “架子上的罐頭被震得吱吱作響。”雜貨店的B先生說。B先生的頭發是白的，鬢上的胡子卻是黑的。這裡的大多數男人都是白發，和我正好相反。
“這響聲把我從打盹兒中驚醒了，”另一個人說，“我還以為他們把罐頭廠炸了呢！” “真不喜歡它離我們這麼近，真的一點兒也不喜歡。” “這架飛機什麼都沒剩，我猜它直直墜入海底了。” “駕駛員肯定死了。除了死無路可走，不管他是我們的人，還是敵方的人。” 穿著綠色印花裙的女士不停地捋著她的頭發，仿佛墜落的那架戰機帶來的風暴**吹亂了她的頭發。另外兩個男孩兒興奮地討論那架飛機如果撞到海上的船會怎麼樣，他們原以為會是這樣的。其間，他們瞥了我一眼，顯然他們對那架飛機*感興趣。雖然村裡的孩子們看起來都對我感到好奇，但我們幾乎沒什麼交集——像我這麼大的男孩第一章 / 小鎮來訪者我依然記得，飛機從村莊上空飛馳而過，發動機轟鳴咆哮著，在空中留下一道濃濃的灰黑尾氣。那時我和祖母正在菜園裡挖土豆，我們之前看到過一隊朝著北方的海岸呼嘯而去的敵軍戰鬥機，我們知道這就是其中的一架。現在，這架戰鬥機獨自掠過山坡，像遭遇災難的悲傷天使一樣朝我們俯衝過來。我站在那兒，它就在我們的頭頂上，被陽光照射得格外耀眼。
祖母將她的挖掘鏟夾在兩膝之間，轉過她那粗糙褐色的臉頰，垂下眼簾以避開機身上反射下來的刺眼強光，嘴裡發出輕輕的責罵聲，並沒有像我一樣躍身站起來。跟戰爭有關的事，從來都不足以讓祖母衝到窗臺邊，或者在地板上來回踱步，或者衝出屋子。祖母不看軍事大篷車上的表演，她也假裝沒有聽到廣播裡的戰爭新聞；但當這些新聞打斷樂隊的節目時，她嘴裡總會嘮嘮叨叨，雖然她從未真正地關心過這一切。她既不會停止咀嚼嘴裡的豆子，也不會停止縫補手中的襪子。我從未見過任何人能把她的思緒吸引到關於戰爭的事情上來。
我們可以看見機翼上有敵軍的徽章，機身有一排彈孔。不一會兒不遠處傳來了**聲，黑煙滾滾升起，飛機引擎噴薄而出的火焰甚至湧進了駕駛艙。我趕緊躲到屋子的角落並繼續觀察這些狀況。伴隨著一陣可怕的安靜，飛機將果園和前街刮平了，它掠過綠色港灣裡的漁船，掠過岩石，在逐漸加深的蔚藍海域，一頭扎進浪濤裡，激起高塔般的浪花。
我轉過身看看祖母。我的眼睛一定是瞪得大大的，我的嘴巴也一定是張得大大的。我忍不住跑進旁邊的院子。祖母依舊在地裡挖刨著，嘴裡小聲嘟噥著：“噢，結束了。” 祖母看見我坐立不安，實在有些按捺不住，就對我說：“去吧，跑去看看吧。”祖母的語氣裡沒有透露出絲毫的責備，可能她明白她正在跟一個對什麼都感到好奇的九歲男孩兒說話吧。那個年齡段，無論是屏幕上的飛蛾、腐木下的苔蘚和蠕動的小動物，還是從天上掉下來的飛機，都讓我感到好奇。
有不少人聚集在前面的街道上看熱鬧：有騎自行車的人們，有從沒膝深的樁網處回來的漁民，修道院的三姐妹也在那裡，她們手裡還拿著念珠，臉色看起來比平時*蒼白，當然還有穿過蜿蜒的籬笆和塵土飛揚的車道趕來看熱鬧的孩子們——每個人都在指指點點地交談著。
“它**了！”有人說。的確，*後一股濃濃的黑煙盤旋在波浪之上，在灰色的天空盡頭，“我以為它就落在街道上了呢！” “架子上的罐頭被震得吱吱作響。”雜貨店的B先生說。B先生的頭發是白的，鬢上的胡子卻是黑的。這裡的大多數男人都是白發，和我正好相反。
“這響聲把我從打盹兒中驚醒了，”另一個人說，“我還以為他們把罐頭廠炸了呢！” “真不喜歡它離我們這麼近，真的一點兒也不喜歡。” “這架飛機什麼都沒剩，我猜它直直墜入海底了。” “駕駛員肯定死了。除了死無路可走，不管他是我們的人，還是敵方的人。” 穿著綠色印花裙的女士不停地捋著她的頭發，仿佛墜落的那架戰機帶來的風暴**吹亂了她的頭發。另外兩個男孩兒興奮地討論那架飛機如果撞到海上的船會怎麼樣，他們原以為會是這樣的。其間，他們瞥了我一眼，顯然他們對那架飛機*感興趣。雖然村裡的孩子們看起來都對我感到好奇，但我們幾乎沒什麼交集——像我這麼大的男孩第一章 / 小鎮來訪者我依然記得，飛機從村莊上空飛馳而過，發動機轟鳴咆哮著，在空中留下一道濃濃的灰黑尾氣。那時我和祖母正在菜園裡挖土豆，我們之前看到過一隊朝著北方的海岸呼嘯而去的敵軍戰鬥機，我們知道這就是其中的一架。現在，這架戰鬥機獨自掠過山坡，像遭遇災難的悲傷天使一樣朝我們俯衝過來。我站在那兒，它就在我們的頭頂上，被陽光照射得格外耀眼。
祖母將她的挖掘鏟夾在兩膝之間，轉過她那粗糙褐色的臉頰，垂下眼簾以避開機身上反射下來的刺眼強光，嘴裡發出輕輕的責罵聲，並沒有像我一樣躍身站起來。跟戰爭有關的事，從來都不足以讓祖母衝到窗臺邊，或者在地板上來回踱步，或者衝出屋子。祖母不看軍事大篷車上的表演，她也假裝沒有聽到廣播裡的戰爭新聞；但當這些新聞打斷樂隊的節目時，她嘴裡總會嘮嘮叨叨，雖然她從未真正地關心過這一切。她既不會停止咀嚼嘴裡的豆子，也不會停止縫補手中的襪子。我從未見過任何人能把她的思緒吸引到關於戰爭的事情上來。
我們可以看見機翼上有敵軍的徽章，機身有一排彈孔。不一會兒不遠處傳來了**聲，黑煙滾滾升起，飛機引擎噴薄而出的火焰甚至湧進了駕駛艙。我趕緊躲到屋子的角落並繼續觀察這些狀況。伴隨著一陣可怕的安靜，飛機將果園和前街刮平了，它掠過綠色港灣裡的漁船，掠過岩石，在逐漸加深的蔚藍海域，一頭扎進浪濤裡，激起高塔般的浪花。
我轉過身看看祖母。我的眼睛一定是瞪得大大的，我的嘴巴也一定是張得大大的。我忍不住跑進旁邊的院子。祖母依舊在地裡挖刨著，嘴裡小聲嘟噥著：“噢，結束了。” 祖母看見我坐立不安，實在有些按捺不住，就對我說：“去吧，跑去看看吧。”祖母的語氣裡沒有透露出絲毫的責備，可能她明白她正在跟一個對什麼都感到好奇的九歲男孩兒說話吧。那個年齡段，無論是屏幕上的飛蛾、腐木下的苔蘚和蠕動的小動物，還是從天上掉下來的飛機，都讓我感到好奇。
有不少人聚集在前面的街道上看熱鬧：有騎自行車的人們，有從沒膝深的樁網處回來的漁民，修道院的三姐妹也在那裡，她們手裡還拿著念珠，臉色看起來比平時*蒼白，當然還有穿過蜿蜒的籬笆和塵土飛揚的車道趕來看熱鬧的孩子們——每個人都在指指點點地交談著。
“它**了！”有人說。的確，*後一股濃濃的黑煙盤旋在波浪之上，在灰色的天空盡頭，“我以為它就落在街道上了呢！” “架子上的罐頭被震得吱吱作響。”雜貨店的B先生說。B先生的頭發是白的，鬢上的胡子卻是黑的。這裡的大多數男人都是白發，和我正好相反。
“這響聲把我從打盹兒中驚醒了，”另一個人說，“我還以為他們把罐頭廠炸了呢！” “真不喜歡它離我們這麼近，真的一點兒也不喜歡。” “這架飛機什麼都沒剩，我猜它直直墜入海底了。” “駕駛員肯定死了。除了死無路可走，不管他是我們的人，還是敵方的人。” 穿著綠色印花裙的女士不停地捋著她的頭發，仿佛墜落的那架戰機帶來的風暴**吹亂了她的頭發。另外兩個男孩兒興奮地討論那架飛機如果撞到海上的船會怎麼樣，他們原以為會是這樣的。其間，他們瞥了我一眼，顯然他們對那架飛機*感興趣。雖然村裡的孩子們看起來都對我感到好奇，但我們幾乎沒什麼交集——像我這麼大的男孩兒平時不是忙著在港口幫長輩干活，就是在菜園裡勞動。他們晚上出來自由玩耍的時候，我也是待在屋子裡不出門的。其實我不反對在這兒交朋友，隻是大多數時候我在想念我在家時的那兩個*好的朋友。
一陣風吹來，街上煙霧彌漫。一條小黃狗在人群中竄來竄去，汪汪叫著，搖著尾巴。
我翻過低矮的石牆，脫掉腳上那破舊的鞋子，赤腳穿過潮濕的沙灘，直接來到碼頭上。在村子盡頭，這片土地微微向岸邊傾斜，這裡沒有懸崖。海洋的味道向我席卷而來，充滿了魚腥味，濃烈而潮濕。那潮濕仿佛暗示著大海深處埋藏著古沉船，還有比鯨魚大得多的怪物。海鷗在風浪上不停地尖叫著。在我身旁，有隻小螃蟹快速爬過一塊岩石。水面上還有一個上下浮動的葡萄盒子，它的兩側已經起皺了，幾乎被**漂白了。沙子從我的腳趾間慢慢滲出，波浪滾滾而來，很快我的褲腿就濕透到膝蓋了。
從港口我能看到飛機墜落的地方，但現在那兒一點兒痕跡也沒有了。隻能看到起伏的波浪，還有波浪邊緣耀眼的光芒。
* * * * 我不會告訴你我的名字，也不會告訴你在我九歲時度過整個春季和夏季的這個村莊的名字。我不說，是因為你應該知道在這個世界上，在海邊，就在群山之外的鄉村，會有這樣的村莊，也會有像我一樣的男孩兒。夜裡我們被軍隊運輸車的轟鳴聲和喇叭聲吵醒（我算是幸運的了，因為*聲隻是在遠處響起），我們家鄉的男人不管他們以前從事什麼職業，現在他們都變成了軍人，甚至有很多人已經死了。留在家裡的女人們，要麼在工廠或醫院工作，要麼待在家裡照顧年幼的孩子。
還有一些像我一樣年紀的孩子，太大了沒法帶在身邊，去工作或打仗又太小了。於是我們被送到鄉村裡，大人們認為**不會落到這樣的地方。在這裡，我們認識了我們的親戚，那些在另一個時代就認識我們的父母的老人。我的情況是媽媽剛剛找到一份新工作，而我妹妹又剛出生不久，所以我就被送到鄉下來度過這個晚春和夏季（那些年的教育是無計劃的。警報聲打斷了課堂教育。高中的男孩們都去打仗了，教室變成了女孩們縫紉的工廠。一個季度後，我的小學也**關閉了，長達兩年之久）。我本以為自己能夠做母親的幫手了，畢竟我已經足夠大了，但爸爸卻堅持要把我送到祖母這裡來。
跟一個僅僅因為是有血緣關繫的親人一起生活是一件很奇怪的事。而且大人和孩子很不一樣，這就像隔著灌木籬笆與一個人交談，通常你隻能在樹葉之間看到他面部的輪廓或邊緣，但你要費很多周折纔能看得清對方。
在祖母的小屋裡，我床邊的桌子上，放著一張我們一家四口的合影照：爸爸穿著陸軍上尉**，他的眼睛飽含善意，一隻手臂摟著媽媽，另一隻手臂搭在我的肩膀上；媽媽懷裡抱著剛出生的妹妹，並讓妹妹小小的臉蛋露出來，而媽媽的臉微微傾斜著，似乎快門打開時，她纔把目光轉向照相機。相片裡的我穿著校服，繫著領結，看起來不舒服。我的頭發豎著，盡管媽媽在那之前把它梳下來了。這張照片我不知道看了多少遍了，我知道春天和夏天在它上面投下的每一個光影，我知道衣服上的每一個褶皺；當我不看它的時候，我也能記得我們每個人的臉，我的父母都微笑著，好像這個世界上沒有煩心事一樣。
我喜歡媽媽寄來的信，不僅溫暖，還充滿了擁抱和親吻。雖然那在公共場合會讓我感到兒平時不是忙著在港口幫長輩干活，就是在菜園裡勞動。他們晚上出來自由玩耍的時候，我也是待在屋子裡不出門的。其實我不反對在這兒交朋友，隻是大多數時候我在想念我在家時的那兩個*好的朋友。
一陣風吹來，街上煙霧彌漫。一條小黃狗在人群中竄來竄去，汪汪叫著，搖著尾巴。
我翻過低矮的石牆，脫掉腳上那破舊的鞋子，赤腳穿過潮濕的沙灘，直接來到碼頭上。在村子盡頭，這片土地微微向岸邊傾斜，這裡沒有懸崖。海洋的味道向我席卷而來，充滿了魚腥味，濃烈而潮濕。那潮濕仿佛暗示著大海深處埋藏著古沉船，還有比鯨魚大得多的怪物。海鷗在風浪上不停地尖叫著。在我身旁，有隻小螃蟹快速爬過一塊岩石。水面上還有一個上下浮動的葡萄盒子，它的兩側已經起皺了，幾乎被**漂白了。沙子從我的腳趾間慢慢滲出，波浪滾滾而來，很快我的褲腿就濕透到膝蓋了。
從港口我能看到飛機墜落的地方，但現在那兒一點兒痕跡也沒有了。隻能看到起伏的波浪，還有波浪邊緣耀眼的光芒。
* * * * 我不會告訴你我的名字，也不會告訴你在我九歲時度過整個春季和夏季的這個村莊的名字。我不說，是因為你應該知道在這個世界上，在海邊，就在群山之外的鄉村，會有這樣的村莊，也會有像我一樣的男孩兒。夜裡我們被軍隊運輸車的轟鳴聲和喇叭聲吵醒（我算是幸運的了，因為*聲隻是在遠處響起），我們家鄉的男人不管他們以前從事什麼職業，現在他們都變成了軍人，甚至有很多人已經死了。留在家裡的女人們，要麼在工廠或醫院工作，要麼待在家裡照顧年幼的孩子。
還有一些像我一樣年紀的孩子，太大了沒法帶在身邊，去工作或打仗又太小了。於是我們被送到鄉村裡，大人們認為**不會落到這樣的地方。在這裡，我們認識了我們的親戚，那些在另一個時代就認識我們的父母的老人。我的情況是媽媽剛剛找到一份新工作，而我妹妹又剛出生不久，所以我就被送到鄉下來度過這個晚春和夏季（那些年的教育是無計劃的。警報聲打斷了課堂教育。高中的男孩們都去打仗了，教室變成了女孩們縫紉的工廠。一個季度後，我的小學也**關閉了，長達兩年之久）。我本以為自己能夠做母親的幫手了，畢竟我已經足夠大了，但爸爸卻堅持要把我送到祖母這裡來。
跟一個僅僅因為是有血緣關繫的親人一起生活是一件很奇怪的事。而且大人和孩子很不一樣，這就像隔著灌木籬笆與一個人交談，通常你隻能在樹葉之間看到他面部的輪廓或邊緣，但你要費很多周折纔能看得清對方。
在祖母的小屋裡，我床邊的桌子上，放著一張我們一家四口的合影照：爸爸穿著陸軍上尉**，他的眼睛飽含善意，一隻手臂摟著媽媽，另一隻手臂搭在我的肩膀上；媽媽懷裡抱著剛出生的妹妹，並讓妹妹小小的臉蛋露出來，而媽媽的臉微微傾斜著，似乎快門打開時，她纔把目光轉向照相機。相片裡的我穿著校服，繫著領結，看起來不舒服。我的頭發豎著，盡管媽媽在那之前把它梳下來了。這張照片我不知道看了多少遍了，我知道春天和夏天在它上面投下的每一個光影，我知道衣服上的每一個褶皺；當我不看它的時候，我也能記得我們每個人的臉，我的父母都微笑著，好像這個世界上沒有煩心事一樣。
我喜歡媽媽寄來的信，不僅溫暖，還充滿了擁抱和親吻。雖然那在公共場合會讓我感到兒平時不是忙著在港口幫長輩干活，就是在菜園裡勞動。他們晚上出來自由玩耍的時候，我也是待在屋子裡不出門的。其實我不反對在這兒交朋友，隻是大多數時候我在想念我在家時的那兩個*好的朋友。
一陣風吹來，街上煙霧彌漫。一條小黃狗在人群中竄來竄去，汪汪叫著，搖著尾巴。
我翻過低矮的石牆，脫掉腳上那破舊的鞋子，赤腳穿過潮濕的沙灘，直接來到碼頭上。在村子盡頭，這片土地微微向岸邊傾斜，這裡沒有懸崖。海洋的味道向我席卷而來，充滿了魚腥味，濃烈而潮濕。那潮濕仿佛暗示著大海深處埋藏著古沉船，還有比鯨魚大得多的怪物。海鷗在風浪上不停地尖叫著。在我身旁，有隻小螃蟹快速爬過一塊岩石。水面上還有一個上下浮動的葡萄盒子，它的兩側已經起皺了，幾乎被**漂白了。沙子從我的腳趾間慢慢滲出，波浪滾滾而來，很快我的褲腿就濕透到膝蓋了。
從港口我能看到飛機墜落的地方，但現在那兒一點兒痕跡也沒有了。隻能看到起伏的波浪，還有波浪邊緣耀眼的光芒。
* * * * 我不會告訴你我的名字，也不會告訴你在我九歲時度過整個春季和夏季的這個村莊的名字。我不說，是因為你應該知道在這個世界上，在海邊，就在群山之外的鄉村，會有這樣的村莊，也會有像我一樣的男孩兒。夜裡我們被軍隊運輸車的轟鳴聲和喇叭聲吵醒（我算是幸運的了，因為*聲隻是在遠處響起），我們家鄉的男人不管他們以前從事什麼職業，現在他們都變成了軍人，甚至有很多人已經死了。留在家裡的女人們，要麼在工廠或醫院工作，要麼待在家裡照顧年幼的孩子。
還有一些像我一樣年紀的孩子，太大了沒法帶在身邊，去工作或打仗又太小了。於是我們被送到鄉村裡，大人們認為**不會落到這樣的地方。在這裡，我們認識了我們的親戚，那些在另一個時代就認識我們的父母的老人。我的情況是媽媽剛剛找到一份新工作，而我妹妹又剛出生不久，所以我就被送到鄉下來度過這個晚春和夏季（那些年的教育是無計劃的。警報聲打斷了課堂教育。高中的男孩們都去打仗了，教室變成了女孩們縫紉的工廠。一個季度後，我的小學也**關閉了，長達兩年之久）。我本以為自己能夠做母親的幫手了，畢竟我已經足夠大了，但爸爸卻堅持要把我送到祖母這裡來。
跟一個僅僅因為是有血緣關繫的親人一起生活是一件很奇怪的事。而且大人和孩子很不一樣，這就像隔著灌木籬笆與一個人交談，通常你隻能在樹葉之間看到他面部的輪廓或邊緣，但你要費很多周折纔能看得清對方。
在祖母的小屋裡，我床邊的桌子上，放著一張我們一家四口的合影照：爸爸穿著陸軍上尉**，他的眼睛飽含善意，一隻手臂摟著媽媽，另一隻手臂搭在我的肩膀上；媽媽懷裡抱著剛出生的妹妹，並讓妹妹小小的臉蛋露出來，而媽媽的臉微微傾斜著，似乎快門打開時，她纔把目光轉向照相機。相片裡的我穿著校服，繫著領結，看起來不舒服。我的頭發豎著，盡管媽媽在那之前把它梳下來了。這張照片我不知道看了多少遍了，我知道春天和夏天在它上面投下的每一個光影，我知道衣服上的每一個褶皺；當我不看它的時候，我也能記得我們每個人的臉，我的父母都微笑著，好像這個世界上沒有煩心事一樣。
我喜歡媽媽寄來的信，不僅溫暖，還充滿了擁抱和親吻。雖然那在公共場合會讓我感到兒平時不是忙著在港口幫長輩干活，就是在菜園裡勞動。他們晚上出來自由玩耍的時候，我也是待在屋子裡不出門的。其實我不反對在這兒交朋友，隻是大多數時候我在想念我在家時的那兩個*好的朋友。
一陣風吹來，街上煙霧彌漫。一條小黃狗在人群中竄來竄去，汪汪叫著，搖著尾巴。
我翻過低矮的石牆，脫掉腳上那破舊的鞋子，赤腳穿過潮濕的沙灘，直接來到碼頭上。在村子盡頭，這片土地微微向岸邊傾斜，這裡沒有懸崖。海洋的味道向我席卷而來，充滿了魚腥味，濃烈而潮濕。那潮濕仿佛暗示著大海深處埋藏著古沉船，還有比鯨魚大得多的怪物。海鷗在風浪上不停地尖叫著。在我身旁，有隻小螃蟹快速爬過一塊岩石。水面上還有一個上下浮動的葡萄盒子，它的兩側已經起皺了，幾乎被**漂白了。沙子從我的腳趾間慢慢滲出，波浪滾滾而來，很快我的褲腿就濕透到膝蓋了。
從港口我能看到飛機墜落的地方，但現在那兒一點兒痕跡也沒有了。隻能看到起伏的波浪，還有波浪邊緣耀眼的光芒。
* * * * 我不會告訴你我的名字，也不會告訴你在我九歲時度過整個春季和夏季的這個村莊的名字。我不說，是因為你應該知道在這個世界上，在海邊，就在群山之外的鄉村，會有這樣的村莊，也會有像我一樣的男孩兒。夜裡我們被軍隊運輸車的轟鳴聲和喇叭聲吵醒（我算是幸運的了，因為*聲隻是在遠處響起），我們家鄉的男人不管他們以前從事什麼職業，現在他們都變成了軍人，甚至有很多人已經死了。留在家裡的女人們，要麼在工廠或醫院工作，要麼待在家裡照顧年幼的孩子。
還有一些像我一樣年紀的孩子，太大了沒法帶在身邊，去工作或打仗又太小了。於是我們被送到鄉村裡，大人們認為**不會落到這樣的地方。在這裡，我們認識了我們的親戚，那些在另一個時代就認識我們的父母的老人。我的情況是媽媽剛剛找到一份新工作，而我妹妹又剛出生不久，所以我就被送到鄉下來度過這個晚春和夏季（那些年的教育是無計劃的。警報聲打斷了課堂教育。高中的男孩們都去打仗了，教室變成了女孩們縫紉的工廠。一個季度後，我的小學也**關閉了，長達兩年之久）。我本以為自己能夠做母親的幫手了，畢竟我已經足夠大了，但爸爸卻堅持要把我送到祖母這裡來。
跟一個僅僅因為是有血緣關繫的親人一起生活是一件很奇怪的事。而且大人和孩子很不一樣，這就像隔著灌木籬笆與一個人交談，通常你隻能在樹葉之間看到他面部的輪廓或邊緣，但你要費很多周折纔能看得清對方。
在祖母的小屋裡，我床邊的桌子上，放著一張我們一家四口的合影照：爸爸穿著陸軍上尉**，他的眼睛飽含善意，一隻手臂摟著媽媽，另一隻手臂搭在我的肩膀上；媽媽懷裡抱著剛出生的妹妹，並讓妹妹小小的臉蛋露出來，而媽媽的臉微微傾斜著，似乎快門打開時，她纔把目光轉向照相機。相片裡的我穿著校服，繫著領結，看起來不舒服。我的頭發豎著，盡管媽媽在那之前把它梳下來了。這張照片我不知道看了多少遍了，我知道春天和夏天在它上面投下的每一個光影，我知道衣服上的每一個褶皺；當我不看它的時候，我也能記得我們每個人的臉，我的父母都微笑著，好像這個世界上沒有煩心事一樣。
我喜歡媽媽寄來的信，不僅溫暖，還充滿了擁抱和親吻。雖然那在公共場合會讓我感到兒平時不是忙著在港口幫長輩干活，就是在菜園裡勞動。他們晚上出來自由玩耍的時候，我也是待在屋子裡不出門的。其實我不反對在這兒交朋友，隻是大多數時候我在想念我在家時的那兩個*好的朋友。
一陣風吹來，街上煙霧彌漫。一條小黃狗在人群中竄來竄去，汪汪叫著，搖著尾巴。
我翻過低矮的石牆，脫掉腳上那破舊的鞋子，赤腳穿過潮濕的沙灘，直接來到碼頭上。在村子盡頭，這片土地微微向岸邊傾斜，這裡沒有懸崖。海洋的味道向我席卷而來，充滿了魚腥味，濃烈而潮濕。那潮濕仿佛暗示著大海深處埋藏著古沉船，還有比鯨魚大得多的怪物。海鷗在風浪上不停地尖叫著。在我身旁，有隻小螃蟹快速爬過一塊岩石。水面上還有一個上下浮動的葡萄盒子，它的兩側已經起皺了，幾乎被**漂白了。沙子從我的腳趾間慢慢滲出，波浪滾滾而來，很快我的褲腿就濕透到膝蓋了。
從港口我能看到飛機墜落的地方，但現在那兒一點兒痕跡也沒有了。隻能看到起伏的波浪，還有波浪邊緣耀眼的光芒。
* * * * 我不會告訴你我的名字，也不會告訴你在我九歲時度過整個春季和夏季的這個村莊的名字。我不說，是因為你應該知道在這個世界上，在海邊，就在群山之外的鄉村，會有這樣的村莊，也會有像我一樣的男孩兒。夜裡我們被軍隊運輸車的轟鳴聲和喇叭聲吵醒（我算是幸運的了，因為*聲隻是在遠處響起），我們家鄉的男人不管他們以前從事什麼職業，現在他們都變成了軍人，甚至有很多人已經死了。留在家裡的女人們，要麼在工廠或醫院工作，要麼待在家裡照顧年幼的孩子。
還有一些像我一樣年紀的孩子，太大了沒法帶在身邊，去工作或打仗又太小了。於是我們被送到鄉村裡，大人們認為**不會落到這樣的地方。在這裡，我們認識了我們的親戚，那些在另一個時代就認識我們的父母的老人。我的情況是媽媽剛剛找到一份新工作，而我妹妹又剛出生不久，所以我就被送到鄉下來度過這個晚春和夏季（那些年的教育是無計劃的。警報聲打斷了課堂教育。高中的男孩們都去打仗了，教室變成了女孩們縫紉的工廠。一個季度後，我的小學也**關閉了，長達兩年之久）。我本以為自己能夠做母親的幫手了，畢竟我已經足夠大了，但爸爸卻堅持要把我送到祖母這裡來。
跟一個僅僅因為是有血緣關繫的親人一起生活是一件很奇怪的事。而且大人和孩子很不一樣，這就像隔著灌木籬笆與一個人交談，通常你隻能在樹葉之間看到他面部的輪廓或邊緣，但你要費很多周折纔能看得清對方。
在祖母的小屋裡，我床邊的桌子上，放著一張我們一家四口的合影照：爸爸穿著陸軍上尉**，他的眼睛飽含善意，一隻手臂摟著媽媽，另一隻手臂搭在我的肩膀上；媽媽懷裡抱著剛出生的妹妹，並讓妹妹小小的臉蛋露出來，而媽媽的臉微微傾斜著，似乎快門打開時，她纔把目光轉向照相機。相片裡的我穿著校服，繫著領結，看起來不舒服。我的頭發豎著，盡管媽媽在那之前把它梳下來了。這張照片我不知道看了多少遍了，我知道春天和夏天在它上面投下的每一個光影，我知道衣服上的每一個褶皺；當我不看它的時候，我也能記得我們每個人的臉，我的父母都微笑著，好像這個世界上沒有煩心事一樣。
我喜歡媽媽寄來的信，不僅溫暖，還充滿了擁抱和親吻。雖然那在公共場合會讓我感到兒平時不是忙著在港口幫長輩干活，就是在菜園裡勞動。他們晚上出來自由玩耍的時候，我也是待在屋子裡不出門的。其實我不反對在這兒交朋友，隻是大多數時候我在想念我在家時的那兩個*好的朋友。
一陣風吹來，街上煙霧彌漫。一條小黃狗在人群中竄來竄去，汪汪叫著，搖著尾巴。
我翻過低矮的石牆，脫掉腳上那破舊的鞋子，赤腳穿過潮濕的沙灘，直接來到碼頭上。在村子盡頭，這片土地微微向岸邊傾斜，這裡沒有懸崖。海洋的味道向我席卷而來，充滿了魚腥味，濃烈而潮濕。那潮濕仿佛暗示著大海深處埋藏著古沉船，還有比鯨魚大得多的怪物。海鷗在風浪上不停地尖叫著。在我身旁，有隻小螃蟹快速爬過一塊岩石。水面上還有一個上下浮動的葡萄盒子，它的兩側已經起皺了，幾乎被**漂白了。沙子從我的腳趾間慢慢滲出，波浪滾滾而來，很快我的褲腿就濕透到膝蓋了。
從港口我能看到飛機墜落的地方，但現在那兒一點兒痕跡也沒有了。隻能看到起伏的波浪，還有波浪邊緣耀眼的光芒。
* * * * 我不會告訴你我的名字，也不會告訴你在我九歲時度過整個春季和夏季的這個村莊的名字。我不說，是因為你應該知道在這個世界上，在海邊，就在群山之外的鄉村，會有這樣的村莊，也會有像我一樣的男孩兒。夜裡我們被軍隊運輸車的轟鳴聲和喇叭聲吵醒（我算是幸運的了，因為*聲隻是在遠處響起），我們家鄉的男人不管他們以前從事什麼職業，現在他們都變成了軍人，甚至有很多人已經死了。留在家裡的女人們，要麼在工廠或醫院工作，要麼待在家裡照顧年幼的孩子。
還有一些像我一樣年紀的孩子，太大了沒法帶在身邊，去工作或打仗又太小了。於是我們被送到鄉村裡，大人們認為**不會落到這樣的地方。在這裡，我們認識了我們的親戚，那些在另一個時代就認識我們的父母的老人。我的情況是媽媽剛剛找到一份新工作，而我妹妹又剛出生不久，所以我就被送到鄉下來度過這個晚春和夏季（那些年的教育是無計劃的。警報聲打斷了課堂教育。高中的男孩們都去打仗了，教室變成了女孩們縫紉的工廠。一個季度後，我的小學也**關閉了，長達兩年之久）。我本以為自己能夠做母親的幫手了，畢竟我已經足夠大了，但爸爸卻堅持要把我送到祖母這裡來。
跟一個僅僅因為是有血緣關繫的親人一起生活是一件很奇怪的事。而且大人和孩子很不一樣，這就像隔著灌木籬笆與一個人交談，通常你隻能在樹葉之間看到他面部的輪廓或邊緣，但你要費很多周折纔能看得清對方。
在祖母的小屋裡，我床邊的桌子上，放著一張我們一家四口的合影照：爸爸穿著陸軍上尉**，他的眼睛飽含善意，一隻手臂摟著媽媽，另一隻手臂搭在我的肩膀上；媽媽懷裡抱著剛出生的妹妹，並讓妹妹小小的臉蛋露出來，而媽媽的臉微微傾斜著，似乎快門打開時，她纔把目光轉向照相機。相片裡的我穿著校服，繫著領結，看起來不舒服。我的頭發豎著，盡管媽媽在那之前把它梳下來了。這張照片我不知道看了多少遍了，我知道春天和夏天在它上面投下的每一個光影，我知道衣服上的每一個褶皺；當我不看它的時候，我也能記得我們每個人的臉，我的父母都微笑著，好像這個世界上沒有煩心事一樣。
我喜歡媽媽寄來的信，不僅溫暖，還充滿了擁抱和親吻。雖然那在公共場合會讓我感到兒平時不是忙著在港口幫長輩干活，就是在菜園裡勞動。他們晚上出來自由玩耍的時候，我也是待在屋子裡不出門的。其實我不反對在這兒交朋友，隻是大多數時候我在想念我在家時的那兩個*好的朋友。
一陣風吹來，街上煙霧彌漫。一條小黃狗在人群中竄來竄去，汪汪叫著，搖著尾巴。
我翻過低矮的石牆，脫掉腳上那破舊的鞋子，赤腳穿過潮濕的沙灘，直接來到碼頭上。在村子盡頭，這片土地微微向岸邊傾斜，這裡沒有懸崖。海洋的味道向我席卷而來，充滿了魚腥味，濃烈而潮濕。那潮濕仿佛暗示著大海深處埋藏著古沉船，還有比鯨魚大得多的怪物。海鷗在風浪上不停地尖叫著。在我身旁，有隻小螃蟹快速爬過一塊岩石。水面上還有一個上下浮動的葡萄盒子，它的兩側已經起皺了，幾乎被**漂白了。沙子從我的腳趾間慢慢滲出，波浪滾滾而來，很快我的褲腿就濕透到膝蓋了。
從港口我能看到飛機墜落的地方，但現在那兒一點兒痕跡也沒有了。隻能看到起伏的波浪，還有波浪邊緣耀眼的光芒。
* * * * 我不會告訴你我的名字，也不會告訴你在我九歲時度過整個春季和夏季的這個村莊的名字。我不說，是因為你應該知道在這個世界上，在海邊，就在群山之外的鄉村，會有這樣的村莊，也會有像我一樣的男孩兒。夜裡我們被軍隊運輸車的轟鳴聲和喇叭聲吵醒（我算是幸運的了，因為*聲隻是在遠處響起），我們家鄉的男人不管他們以前從事什麼職業，現在他們都變成了軍人，甚至有很多人已經死了。留在家裡的女人們，要麼在工廠或醫院工作，要麼待在家裡照顧年幼的孩子。
還有一些像我一樣年紀的孩子，太大了沒法帶在身邊，去工作或打仗又太小了。於是我們被送到鄉村裡，大人們認為**不會落到這樣的地方。在這裡，我們認識了我們的親戚，那些在另一個時代就認識我們的父母的老人。我的情況是媽媽剛剛找到一份新工作，而我妹妹又剛出生不久，所以我就被送到鄉下來度過這個晚春和夏季（那些年的教育是無計劃的。警報聲打斷了課堂教育。高中的男孩們都去打仗了，教室變成了女孩們縫紉的工廠。一個季度後，我的小學也**關閉了，長達兩年之久）。我本以為自己能夠做母親的幫手了，畢竟我已經足夠大了，但爸爸卻堅持要把我送到祖母這裡來。
跟一個僅僅因為是有血緣關繫的親人一起生活是一件很奇怪的事。而且大人和孩子很不一樣，這就像隔著灌木籬笆與一個人交談，通常你隻能在樹葉之間看到他面部的輪廓或邊緣，但你要費很多周折纔能看得清對方。
在祖母的小屋裡，我床邊的桌子上，放著一張我們一家四口的合影照：爸爸穿著陸軍上尉**，他的眼睛飽含善意，一隻手臂摟著媽媽，另一隻手臂搭在我的肩膀上；媽媽懷裡抱著剛出生的妹妹，並讓妹妹小小的臉蛋露出來，而媽媽的臉微微傾斜著，似乎快門打開時，她纔把目光轉向照相機。相片裡的我穿著校服，繫著領結，看起來不舒服。我的頭發豎著，盡管媽媽在那之前把它梳下來了。這張照片我不知道看了多少遍了，我知道春天和夏天在它上面投下的每一個光影，我知道衣服上的每一個褶皺；當我不看它的時候，我也能記得我們每個人的臉，我的父母都微笑著，好像這個世界上沒有煩心事一樣。
我喜歡媽媽寄來的信，不僅溫暖，還充滿了擁抱和親吻。雖然那在公共場合會讓我感到兒平時不是忙著在港口幫長輩干活，就是在菜園裡勞動。他們晚上出來自由玩耍的時候，我也是待在屋子裡不出門的。其實我不反對在這兒交朋友，隻是大多數時候我在想念我在家時的那兩個*好的朋友。
一陣風吹來，街上煙霧彌漫。一條小黃狗在人群中竄來竄去，汪汪叫著，搖著尾巴。
我翻過低矮的石牆，脫掉腳上那破舊的鞋子，赤腳穿過潮濕的沙灘，直接來到碼頭上。在村子盡頭，這片土地微微向岸邊傾斜，這裡沒有懸崖。海洋的味道向我席卷而來，充滿了魚腥味，濃烈而潮濕。那潮濕仿佛暗示著大海深處埋藏著古沉船，還有比鯨魚大得多的怪物。海鷗在風浪上不停地尖叫著。在我身旁，有隻小螃蟹快速爬過一塊岩石。水面上還有一個上下浮動的葡萄盒子，它的兩側已經起皺了，幾乎被**漂白了。沙子從我的腳趾間慢慢滲出，波浪滾滾而來，很快我的褲腿就濕透到膝蓋了。
從港口我能看到飛機墜落的地方，但現在那兒一點兒痕跡也沒有了。隻能看到起伏的波浪，還有波浪邊緣耀眼的光芒。
* * * * 我不會告訴你我的名字，也不會告訴你在我九歲時度過整個春季和夏季的這個村莊的名字。我不說，是因為你應該知道在這個世界上，在海邊，就在群山之外的鄉村，會有這樣的村莊，也會有像我一樣的男孩兒。夜裡我們被軍隊運輸車的轟鳴聲和喇叭聲吵醒（我算是幸運的了，因為*聲隻是在遠處響起），我們家鄉的男人不管他們以前從事什麼職業，現在他們都變成了軍人，甚至有很多人已經死了。留在家裡的女人們，要麼在工廠或醫院工作，要麼待在家裡照顧年幼的孩子。
還有一些像我一樣年紀的孩子，太大了沒法帶在身邊，去工作或打仗又太小了。於是我們被送到鄉村裡，大人們認為**不會落到這樣的地方。在這裡，我們認識了我們的親戚，那些在另一個時代就認識我們的父母的老人。我的情況是媽媽剛剛找到一份新工作，而我妹妹又剛出生不久，所以我就被送到鄉下來度過這個晚春和夏季（那些年的教育是無計劃的。警報聲打斷了課堂教育。高中的男孩們都去打仗了，教室變成了女孩們縫紉的工廠。一個季度後，我的小學也**關閉了，長達兩年之久）。我本以為自己能夠做母親的幫手了，畢竟我已經足夠大了，但爸爸卻堅持要把我送到祖母這裡來。
跟一個僅僅因為是有血緣關繫的親人一起生活是一件很奇怪的事。而且大人和孩子很不一樣，這就像隔著灌木籬笆與一個人交談，通常你隻能在樹葉之間看到他面部的輪廓或邊緣，但你要費很多周折纔能看得清對方。
在祖母的小屋裡，我床邊的桌子上，放著一張我們一家四口的合影照：爸爸穿著陸軍上尉**，他的眼睛飽含善意，一隻手臂摟著媽媽，另一隻手臂搭在我的肩膀上；媽媽懷裡抱著剛出生的妹妹，並讓妹妹小小的臉蛋露出來，而媽媽的臉微微傾斜著，似乎快門打開時，她纔把目光轉向照相機。相片裡的我穿著校服，繫著領結，看起來不舒服。我的頭發豎著，盡管媽媽在那之前把它梳下來了。這張照片我不知道看了多少遍了，我知道春天和夏天在它上面投下的每一個光影，我知道衣服上的每一個褶皺；當我不看它的時候，我也能記得我們每個人的臉，我的父母都微笑著，好像這個世界上沒有煩心事一樣。
我喜歡媽媽寄來的信，不僅溫暖，還充滿了擁抱和親吻。雖然那在公共場合會讓我感到尷尬，但在信中讀到這些，我會感到很開心。在信裡，媽媽講述了城堡的情況，那是我和爸爸用木頭搭的一座帶有塔樓和弔橋的城堡，我早就把它畫出來了。但由於城堡太大了，且容易損壞，沒法兒帶到這裡來，還放在我房間的桌子上。所以，母親會寫信告訴我城堡上空的天氣，以及他們在大廳裡做的好喫的飯菜。她還試圖告訴我關於騎士和他們的任務，雖然她對於這部分並不是十分了解，但這已經很不錯了。每當聽到國王和王後很好，也沒有敵人入侵時我總是很高興。我常常會給媽媽回信，也會寫信給爸爸，雖然我知道信寄到爸爸手裡要花很長一段時間。祖母既不會看我寫了什麼，也不會看他們的來信。“這是你的任務。”祖母說，就像我周圍的大人一樣我也有事情要做。祖母曾教過我一次，比如到郵局後該說什麼，以及裝硬幣的罐子在哪裡，從罐子裡我可以找到硬幣去寄信，然後，我就自己去寄信。
我很想念我的父母，但現在我已經不會在黑暗中為想念他們而哭泣了。在村裡待了幾個星期後，我開始覺得我們曾經的城市生活變得像一個遙遠的夢。我知道這是真的，如果我再次乘坐火車回去，它會在那裡，它的一磚一瓦將再次變得真實，而這個村莊又會變成一個遙遠的夢。我逐漸明白了，一個人，實際上是很多人，不同年齡段的他們生活在不同的環境裡，他們有相同的名字並且了解彼此，但他們過著**分離的生活。
* * * * 祖母居住的地方真是一個奇妙的村莊。我已經習慣了平直的街道、大大小小的廣告牌、喇叭響個不停的汽車、避讓水塘的自行車，以及總是面無表情、匆忙行走的路人。祖母居住的這個村莊陽光明媚充足，使得平凡的生活也染上了節日的色彩。行走的人如果在街上踫見熟人了，就會放下購物籃，停下來交談。這裡到處都有長椅，長椅上方通常都有爬滿籐蔓的棚架，似乎專為人們停下來交談準備的。許多商店整天開著大門，貨物在街上隨處堆放。
我從未見過這樣的街道。人們在街上閑逛就像一陣巨浪衝過村莊，海水在建築物之間流淌，*終找到成千條溝渠流回大海；而這些留在溝渠中的神奇沙子變成了堅硬的卵石、碎石徑、硬土路。離祖母家*遠的村莊的另一頭，有一半的村莊都建在懸崖上，街道在那裡變成陡峭的樓梯，轉彎處也沒有警示牌，門上以及車道邊也沒有名字，沒有門牌或數字標識。人們從鋪滿籐蔓的門裡走出來，從鑲嵌在岩石裡的門裡走出來，我總想伸長脖子看他們後面，我都能看到旋轉的樓梯通向地下的王國，那裡鑲在牆上的珠寶發著光。
懸崖下，海水衝刷出了水窪地和山洞。在那裡，海浪通過狹小的口子湧入，湧現的泡沫衝刷岩石。我到這裡的**個星期，祖母就帶我來過這裡。我們看到爬來爬去的螃蟹，海浪的咆哮聲震耳欲聾，濺起的浪花弄濕我們的臉龐。“這裡淹死過人。”祖母在我身邊大聲說著，她緊緊地抓住我，“不要獨自一人來這裡，知道嗎？”我點了點頭，我知道這種表態對她來說是多麼重要。她想讓我在探險之前，知道這些海盆地是何等殘酷。尷尬，但在信中讀到這些，我會感到很開心。在信裡，媽媽講述了城堡的情況，那是我和爸爸用木頭搭的一座帶有塔樓和弔橋的城堡，我早就把它畫出來了。但由於城堡太大了，且容易損壞，沒法兒帶到這裡來，還放在我房間的桌子上。所以，母親會寫信告訴我城堡上空的天氣，以及他們在大廳裡做的好喫的飯菜。她還試圖告訴我關於騎士和他們的任務，雖然她對於這部分並不是十分了解，但這已經很不錯了。每當聽到國王和王後很好，也沒有敵人入侵時我總是很高興。我常常會給媽媽回信，也會寫信給爸爸，雖然我知道信寄到爸爸手裡要花很長一段時間。祖母既不會看我寫了什麼，也不會看他們的來信。“這是你的任務。”祖母說，就像我周圍的大人一樣我也有事情要做。祖母曾教過我一次，比如到郵局後該說什麼，以及裝硬幣的罐子在哪裡，從罐子裡我可以找到硬幣去寄信，然後，我就自己去寄信。
我很想念我的父母，但現在我已經不會在黑暗中為想念他們而哭泣了。在村裡待了幾個星期後，我開始覺得我們曾經的城市生活變得像一個遙遠的夢。我知道這是真的，如果我再次乘坐火車回去，它會在那裡，它的一磚一瓦將再次變得真實，而這個村莊又會變成一個遙遠的夢。我逐漸明白了，一個人，實際上是很多人，不同年齡段的他們生活在不同的環境裡，他們有相同的名字並且了解彼此，但他們過著**分離的生活。
* * * * 祖母居住的地方真是一個奇妙的村莊。我已經習慣了平直的街道、大大小小的廣告牌、喇叭響個不停的汽車、避讓水塘的自行車，以及總是面無表情、匆忙行走的路人。祖母居住的這個村莊陽光明媚充足，使得平凡的生活也染上了節日的色彩。行走的人如果在街上踫見熟人了，就會放下購物籃，停下來交談。這裡到處都有長椅，長椅上方通常都有爬滿籐蔓的棚架，似乎專為人們停下來交談準備的。許多商店整天開著大門，貨物在街上隨處堆放。
我從未見過這樣的街道。人們在街上閑逛就像一陣巨浪衝過村莊，海水在建築物之間流淌，*終找到成千條溝渠流回大海；而這些留在溝渠中的神奇沙子變成了堅硬的卵石、碎石徑、硬土路。離祖母家*遠的村莊的另一頭，有一半的村莊都建在懸崖上，街道在那裡變成陡峭的樓梯，轉彎處也沒有警示牌，門上以及車道邊也沒有名字，沒有門牌或數字標識。人們從鋪滿籐蔓的門裡走出來，從鑲嵌在岩石裡的門裡走出來，我總想伸長脖子看他們後面，我都能看到旋轉的樓梯通向地下的王國，那裡鑲在牆上的珠寶發著光。
懸崖下，海水衝刷出了水窪地和山洞。在那裡，海浪通過狹小的口子湧入，湧現的泡沫衝刷岩石。我到這裡的**個星期，祖母就帶我來過這裡。我們看到爬來爬去的螃蟹，海浪的咆哮聲震耳欲聾，濺起的浪花弄濕我們的臉龐。“這裡淹死過人。”祖母在我身邊大聲說著，她緊緊地抓住我，“不要獨自一人來這裡，知道嗎？”我點了點頭，我知道這種表態對她來說是多麼重要。她想讓我在探險之前，知道這些海盆地是何等殘酷。尷尬，但在信中讀到這些，我會感到很開心。在信裡，媽媽講述了城堡的情況，那是我和爸爸用木頭搭的一座帶有塔樓和弔橋的城堡，我早就把它畫出來了。但由於城堡太大了，且容易損壞，沒法兒帶到這裡來，還放在我房間的桌子上。所以，母親會寫信告訴我城堡上空的天氣，以及他們在大廳裡做的好喫的飯菜。她還試圖告訴我關於騎士和他們的任務，雖然她對於這部分並不是十分了解，但這已經很不錯了。每當聽到國王和王後很好，也沒有敵人入侵時我總是很高興。我常常會給媽媽回信，也會寫信給爸爸，雖然我知道信寄到爸爸手裡要花很長一段時間。祖母既不會看我寫了什麼，也不會看他們的來信。“這是你的任務。”祖母說，就像我周圍的大人一樣我也有事情要做。祖母曾教過我一次，比如到郵局後該說什麼，以及裝硬幣的罐子在哪裡，從罐子裡我可以找到硬幣去寄信，然後，我就自己去寄信。
我很想念我的父母，但現在我已經不會在黑暗中為想念他們而哭泣了。在村裡待了幾個星期後，我開始覺得我們曾經的城市生活變得像一個遙遠的夢。我知道這是真的，如果我再次乘坐火車回去，它會在那裡，它的一磚一瓦將再次變得真實，而這個村莊又會變成一個遙遠的夢。我逐漸明白了，一個人，實際上是很多人，不同年齡段的他們生活在不同的環境裡，他們有相同的名字並且了解彼此，但他們過著**分離的生活。
* * * * 祖母居住的地方真是一個奇妙的村莊。我已經習慣了平直的街道、大大小小的廣告牌、喇叭響個不停的汽車、避讓水塘的自行車，以及總是面無表情、匆忙行走的路人。祖母居住的這個村莊陽光明媚充足，使得平凡的生活也染上了節日的色彩。行走的人如果在街上踫見熟人了，就會放下購物籃，停下來交談。這裡到處都有長椅，長椅上方通常都有爬滿籐蔓的棚架，似乎專為人們停下來交談準備的。許多商店整天開著大門，貨物在街上隨處堆放。
我從未見過這樣的街道。人們在街上閑逛就像一陣巨浪衝過村莊，海水在建築物之間流淌，*終找到成千條溝渠流回大海；而這些留在溝渠中的神奇沙子變成了堅硬的卵石、碎石徑、硬土路。離祖母家*遠的村莊的另一頭，有一半的村莊都建在懸崖上，街道在那裡變成陡峭的樓梯，轉彎處也沒有警示牌，門上以及車道邊也沒有名字，沒有門牌或數字標識。人們從鋪滿籐蔓的門裡走出來，從鑲嵌在岩石裡的門裡走出來，我總想伸長脖子看他們後面，我都能看到旋轉的樓梯通向地下的王國，那裡鑲在牆上的珠寶發著光。
懸崖下，海水衝刷出了水窪地和山洞。在那裡，海浪通過狹小的口子湧入，湧現的泡沫衝刷岩石。我到這裡的**個星期，祖母就帶我來過這裡。我們看到爬來爬去的螃蟹，海浪的咆哮聲震耳欲聾，濺起的浪花弄濕我們的臉龐。“這裡淹死過人。”祖母在我身邊大聲說著，她緊緊地抓住我，“不要獨自一人來這裡，知道嗎？”我點了點頭，我知道這種表態對她來說是多麼重要。她想讓我在探險之前，知道這些海盆地是何等殘酷。尷尬，但在信中讀到這些，我會感到很開心。在信裡，媽媽講述了城堡的情況，那是我和爸爸用木頭搭的一座帶有塔樓和弔橋的城堡，我早就把它畫出來了。但由於城堡太大了，且容易損壞，沒法兒帶到這裡來，還放在我房間的桌子上。所以，母親會寫信告訴我城堡上空的天氣，以及他們在大廳裡做的好喫的飯菜。她還試圖告訴我關於騎士和他們的任務，雖然她對於這部分並不是十分了解，但這已經很不錯了。每當聽到國王和王後很好，也沒有敵人入侵時我總是很高興。我常常會給媽媽回信，也會寫信給爸爸，雖然我知道信寄到爸爸手裡要花很長一段時間。祖母既不會看我寫了什麼，也不會看他們的來信。“這是你的任務。”祖母說，就像我周圍的大人一樣我也有事情要做。祖母曾教過我一次，比如到郵局後該說什麼，以及裝硬幣的罐子在哪裡，從罐子裡我可以找到硬幣去寄信，然後，我就自己去寄信。
我很想念我的父母，但現在我已經不會在黑暗中為想念他們而哭泣了。在村裡待了幾個星期後，我開始覺得我們曾經的城市生活變得像一個遙遠的夢。我知道這是真的，如果我再次乘坐火車回去，它會在那裡，它的一磚一瓦將再次變得真實，而這個村莊又會變成一個遙遠的夢。我逐漸明白了，一個人，實際上是很多人，不同年齡段的他們生活在不同的環境裡，他們有相同的名字並且了解彼此，但他們過著**分離的生活。
* * * * 祖母居住的地方真是一個奇妙的村莊。我已經習慣了平直的街道、大大小小的廣告牌、喇叭響個不停的汽車、避讓水塘的自行車，以及總是面無表情、匆忙行走的路人。祖母居住的這個村莊陽光明媚充足，使得平凡的生活也染上了節日的色彩。行走的人如果在街上踫見熟人了，就會放下購物籃，停下來交談。這裡到處都有長椅，長椅上方通常都有爬滿籐蔓的棚架，似乎專為人們停下來交談準備的。許多商店整天開著大門，貨物在街上隨處堆放。
我從未見過這樣的街道。人們在街上閑逛就像一陣巨浪衝過村莊，海水在建築物之間流淌，*終找到成千條溝渠流回大海；而這些留在溝渠中的神奇沙子變成了堅硬的卵石、碎石徑、硬土路。離祖母家*遠的村莊的另一頭，有一半的村莊都建在懸崖上，街道在那裡變成陡峭的樓梯，轉彎處也沒有警示牌，門上以及車道邊也沒有名字，沒有門牌或數字標識。人們從鋪滿籐蔓的門裡走出來，從鑲嵌在岩石裡的門裡走出來，我總想伸長脖子看他們後面，我都能看到旋轉的樓梯通向地下的王國，那裡鑲在牆上的珠寶發著光。
懸崖下，海水衝刷出了水窪地和山洞。在那裡，海浪通過狹小的口子湧入，湧現的泡沫衝刷岩石。我到這裡的**個星期，祖母就帶我來過這裡。我們看到爬來爬去的螃蟹，海浪的咆哮聲震耳欲聾，濺起的浪花弄濕我們的臉龐。“這裡淹死過人。”祖母在我身邊大聲說著，她緊緊地抓住我，“不要獨自一人來這裡，知道嗎？”我點了點頭，我知道這種表態對她來說是多麼重要。她想讓我在探險之前，知道這些海盆地是何等殘酷。尷尬，但在信中讀到這些，我會感到很開心。在信裡，媽媽講述了城堡的情況，那是我和爸爸用木頭搭的一座帶有塔樓和弔橋的城堡，我早就把它畫出來了。但由於城堡太大了，且容易損壞，沒法兒帶到這裡來，還放在我房間的桌子上。所以，母親會寫信告訴我城堡上空的天氣，以及他們在大廳裡做的好喫的飯菜。她還試圖告訴我關於騎士和他們的任務，雖然她對於這部分並不是十分了解，但這已經很不錯了。每當聽到國王和王後很好，也沒有敵人入侵時我總是很高興。我常常會給媽媽回信，也會寫信給爸爸，雖然我知道信寄到爸爸手裡要花很長一段時間。祖母既不會看我寫了什麼，也不會看他們的來信。“這是你的任務。”祖母說，就像我周圍的大人一樣我也有事情要做。祖母曾教過我一次，比如到郵局後該說什麼，以及裝硬幣的罐子在哪裡，從罐子裡我可以找到硬幣去寄信，然後，我就自己去寄信。
我很想念我的父母，但現在我已經不會在黑暗中為想念他們而哭泣了。在村裡待了幾個星期後，我開始覺得我們曾經的城市生活變得像一個遙遠的夢。我知道這是真的，如果我再次乘坐火車回去，它會在那裡，它的一磚一瓦將再次變得真實，而這個村莊又會變成一個遙遠的夢。我逐漸明白了，一個人，實際上是很多人，不同年齡段的他們生活在不同的環境裡，他們有相同的名字並且了解彼此，但他們過著**分離的生活。
* * * * 祖母居住的地方真是一個奇妙的村莊。我已經習慣了平直的街道、大大小小的廣告牌、喇叭響個不停的汽車、避讓水塘的自行車，以及總是面無表情、匆忙行走的路人。祖母居住的這個村莊陽光明媚充足，使得平凡的生活也染上了節日的色彩。行走的人如果在街上踫見熟人了，就會放下購物籃，停下來交談。這裡到處都有長椅，長椅上方通常都有爬滿籐蔓的棚架，似乎專為人們停下來交談準備的。許多商店整天開著大門，貨物在街上隨處堆放。
我從未見過這樣的街道。人們在街上閑逛就像一陣巨浪衝過村莊，海水在建築物之間流淌，*終找到成千條溝渠流回大海；而這些留在溝渠中的神奇沙子變成了堅硬的卵石、碎石徑、硬土路。離祖母家*遠的村莊的另一頭，有一半的村莊都建在懸崖上，街道在那裡變成陡峭的樓梯，轉彎處也沒有警示牌，門上以及車道邊也沒有名字，沒有門牌或數字標識。人們從鋪滿籐蔓的門裡走出來，從鑲嵌在岩石裡的門裡走出來，我總想伸長脖子看他們後面，我都能看到旋轉的樓梯通向地下的王國，那裡鑲在牆上的珠寶發著光。
懸崖下，海水衝刷出了水窪地和山洞。在那裡，海浪通過狹小的口子湧入，湧現的泡沫衝刷岩石。我到這裡的**個星期，祖母就帶我來過這裡。我們看到爬來爬去的螃蟹，海浪的咆哮聲震耳欲聾，濺起的浪花弄濕我們的臉龐。“這裡淹死過人。”祖母在我身邊大聲說著，她緊緊地抓住我，“不要獨自一人來這裡，知道嗎？”我點了點頭，我知道這種表態對她來說是多麼重要。她想讓我在探險之前，知道這些海盆地是何等殘酷。尷尬，但在信中讀到這些，我會感到很開心。在信裡，媽媽講述了城堡的情況，那是我和爸爸用木頭搭的一座帶有塔樓和弔橋的城堡，我早就把它畫出來了。但由於城堡太大了，且容易損壞，沒法兒帶到這裡來，還放在我房間的桌子上。所以，母親會寫信告訴我城堡上空的天氣，以及他們在大廳裡做的好喫的飯菜。她還試圖告訴我關於騎士和他們的任務，雖然她對於這部分並不是十分了解，但這已經很不錯了。每當聽到國王和王後很好，也沒有敵人入侵時我總是很高興。我常常會給媽媽回信，也會寫信給爸爸，雖然我知道信寄到爸爸手裡要花很長一段時間。祖母既不會看我寫了什麼，也不會看他們的來信。“這是你的任務。”祖母說，就像我周圍的大人一樣我也有事情要做。祖母曾教過我一次，比如到郵局後該說什麼，以及裝硬幣的罐子在哪裡，從罐子裡我可以找到硬幣去寄信，然後，我就自己去寄信。
我很想念我的父母，但現在我已經不會在黑暗中為想念他們而哭泣了。在村裡待了幾個星期後，我開始覺得我們曾經的城市生活變得像一個遙遠的夢。我知道這是真的，如果我再次乘坐火車回去，它會在那裡，它的一磚一瓦將再次變得真實，而這個村莊又會變成一個遙遠的夢。我逐漸明白了，一個人，實際上是很多人，不同年齡段的他們生活在不同的環境裡，他們有相同的名字並且了解彼此，但他們過著**分離的生活。
* * * * 祖母居住的地方真是一個奇妙的村莊。我已經習慣了平直的街道、大大小小的廣告牌、喇叭響個不停的汽車、避讓水塘的自行車，以及總是面無表情、匆忙行走的路人。祖母居住的這個村莊陽光明媚充足，使得平凡的生活也染上了節日的色彩。行走的人如果在街上踫見熟人了，就會放下購物籃，停下來交談。這裡到處都有長椅，長椅上方通常都有爬滿籐蔓的棚架，似乎專為人們停下來交談準備的。許多商店整天開著大門，貨物在街上隨處堆放。
我從未見過這樣的街道。人們在街上閑逛就像一陣巨浪衝過村莊，海水在建築物之間流淌，*終找到成千條溝渠流回大海；而這些留在溝渠中的神奇沙子變成了堅硬的卵石、碎石徑、硬土路。離祖母家*遠的村莊的另一頭，有一半的村莊都建在懸崖上，街道在那裡變成陡峭的樓梯，轉彎處也沒有警示牌，門上以及車道邊也沒有名字，沒有門牌或數字標識。人們從鋪滿籐蔓的門裡走出來，從鑲嵌在岩石裡的門裡走出來，我總想伸長脖子看他們後面，我都能看到旋轉的樓梯通向地下的王國，那裡鑲在牆上的珠寶發著光。
懸崖下，海水衝刷出了水窪地和山洞。在那裡，海浪通過狹小的口子湧入，湧現的泡沫衝刷岩石。我到這裡的**個星期，祖母就帶我來過這裡。我們看到爬來爬去的螃蟹，海浪的咆哮聲震耳欲聾，濺起的浪花弄濕我們的臉龐。“這裡淹死過人。”祖母在我身邊大聲說著，她緊緊地抓住我，“不要獨自一人來這裡，知道嗎？”我點了點頭，我知道這種表態對她來說是多麼重要。她想讓我在探險之前，知道這些海盆地是何等殘酷。尷尬，但在信中讀到這些，我會感到很開心。在信裡，媽媽講述了城堡的情況，那是我和爸爸用木頭搭的一座帶有塔樓和弔橋的城堡，我早就把它畫出來了。但由於城堡太大了，且容易損壞，沒法兒帶到這裡來，還放在我房間的桌子上。所以，母親會寫信告訴我城堡上空的天氣，以及他們在大廳裡做的好喫的飯菜。她還試圖告訴我關於騎士和他們的任務，雖然她對於這部分並不是十分了解，但這已經很不錯了。每當聽到國王和王後很好，也沒有敵人入侵時我總是很高興。我常常會給媽媽回信，也會寫信給爸爸，雖然我知道信寄到爸爸手裡要花很長一段時間。祖母既不會看我寫了什麼，也不會看他們的來信。“這是你的任務。”祖母說，就像我周圍的大人一樣我也有事情要做。祖母曾教過我一次，比如到郵局後該說什麼，以及裝硬幣的罐子在哪裡，從罐子裡我可以找到硬幣去寄信，然後，我就自己去寄信。
我很想念我的父母，但現在我已經不會在黑暗中為想念他們而哭泣了。在村裡待了幾個星期後，我開始覺得我們曾經的城市生活變得像一個遙遠的夢。我知道這是真的，如果我再次乘坐火車回去，它會在那裡，它的一磚一瓦將再次變得真實，而這個村莊又會變成一個遙遠的夢。我逐漸明白了，一個人，實際上是很多人，不同年齡段的他們生活在不同的環境裡，他們有相同的名字並且了解彼此，但他們過著**分離的生活。
* * * * 祖母居住的地方真是一個奇妙的村莊。我已經習慣了平直的街道、大大小小的廣告牌、喇叭響個不停的汽車、避讓水塘的自行車，以及總是面無表情、匆忙行走的路人。祖母居住的這個村莊陽光明媚充足，使得平凡的生活也染上了節日的色彩。行走的人如果在街上踫見熟人了，就會放下購物籃，停下來交談。這裡到處都有長椅，長椅上方通常都有爬滿籐蔓的棚架，似乎專為人們停下來交談準備的。許多商店整天開著大門，貨物在街上隨處堆放。
我從未見過這樣的街道。人們在街上閑逛就像一陣巨浪衝過村莊，海水在建築物之間流淌，*終找到成千條溝渠流回大海；而這些留在溝渠中的神奇沙子變成了堅硬的卵石、碎石徑、硬土路。離祖母家*遠的村莊的另一頭，有一半的村莊都建在懸崖上，街道在那裡變成陡峭的樓梯，轉彎處也沒有警示牌，門上以及車道邊也沒有名字，沒有門牌或數字標識。人們從鋪滿籐蔓的門裡走出來，從鑲嵌在岩石裡的門裡走出來，我總想伸長脖子看他們後面，我都能看到旋轉的樓梯通向地下的王國，那裡鑲在牆上的珠寶發著光。
懸崖下，海水衝刷出了水窪地和山洞。在那裡，海浪通過狹小的口子湧入，湧現的泡沫衝刷岩石。我到這裡的**個星期，祖母就帶我來過這裡。我們看到爬來爬去的螃蟹，海浪的咆哮聲震耳欲聾，濺起的浪花弄濕我們的臉龐。“這裡淹死過人。”祖母在我身邊大聲說著，她緊緊地抓住我，“不要獨自一人來這裡，知道嗎？”我點了點頭，我知道這種表態對她來說是多麼重要。她想讓我在探險之前，知道這些海盆地是何等殘酷。尷尬，但在信中讀到這些，我會感到很開心。在信裡，媽媽講述了城堡的情況，那是我和爸爸用木頭搭的一座帶有塔樓和弔橋的城堡，我早就把它畫出來了。但由於城堡太大了，且容易損壞，沒法兒帶到這裡來，還放在我房間的桌子上。所以，母親會寫信告訴我城堡上空的天氣，以及他們在大廳裡做的好喫的飯菜。她還試圖告訴我關於騎士和他們的任務，雖然她對於這部分並不是十分了解，但這已經很不錯了。每當聽到國王和王後很好，也沒有敵人入侵時我總是很高興。我常常會給媽媽回信，也會寫信給爸爸，雖然我知道信寄到爸爸手裡要花很長一段時間。祖母既不會看我寫了什麼，也不會看他們的來信。“這是你的任務。”祖母說，就像我周圍的大人一樣我也有事情要做。祖母曾教過我一次，比如到郵局後該說什麼，以及裝硬幣的罐子在哪裡，從罐子裡我可以找到硬幣去寄信，然後，我就自己去寄信。
我很想念我的父母，但現在我已經不會在黑暗中為想念他們而哭泣了。在村裡待了幾個星期後，我開始覺得我們曾經的城市生活變得像一個遙遠的夢。我知道這是真的，如果我再次乘坐火車回去，它會在那裡，它的一磚一瓦將再次變得真實，而這個村莊又會變成一個遙遠的夢。我逐漸明白了，一個人，實際上是很多人，不同年齡段的他們生活在不同的環境裡，他們有相同的名字並且了解彼此，但他們過著**分離的生活。
* * * * 祖母居住的地方真是一個奇妙的村莊。我已經習慣了平直的街道、大大小小的廣告牌、喇叭響個不停的汽車、避讓水塘的自行車，以及總是面無表情、匆忙行走的路人。祖母居住的這個村莊陽光明媚充足，使得平凡的生活也染上了節日的色彩。行走的人如果在街上踫見熟人了，就會放下購物籃，停下來交談。這裡到處都有長椅，長椅上方通常都有爬滿籐蔓的棚架，似乎專為人們停下來交談準備的。許多商店整天開著大門，貨物在街上隨處堆放。
我從未見過這樣的街道。人們在街上閑逛就像一陣巨浪衝過村莊，海水在建築物之間流淌，*終找到成千條溝渠流回大海；而這些留在溝渠中的神奇沙子變成了堅硬的卵石、碎石徑、硬土路。離祖母家*遠的村莊的另一頭，有一半的村莊都建在懸崖上，街道在那裡變成陡峭的樓梯，轉彎處也沒有警示牌，門上以及車道邊也沒有名字，沒有門牌或數字標識。人們從鋪滿籐蔓的門裡走出來，從鑲嵌在岩石裡的門裡走出來，我總想伸長脖子看他們後面，我都能看到旋轉的樓梯通向地下的王國，那裡鑲在牆上的珠寶發著光。
懸崖下，海水衝刷出了水窪地和山洞。在那裡，海浪通過狹小的口子湧入，湧現的泡沫衝刷岩石。我到這裡的**個星期，祖母就帶我來過這裡。我們看到爬來爬去的螃蟹，海浪的咆哮聲震耳欲聾，濺起的浪花弄濕我們的臉龐。“這裡淹死過人。”祖母在我身邊大聲說著，她緊緊地抓住我，“不要獨自一人來這裡，知道嗎？”我點了點頭，我知道這種表態對她來說是多麼重要。她想讓我在探險之前，知道這些海盆地是何等殘酷。

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】