喬治·奧威爾著陳超譯的《向加泰羅尼亞致敬(精)/奧威爾紀實作品全集》堪稱奧威爾的“二戰親歷回憶錄”。二戰中，他參加了西班牙加泰羅尼亞的民兵組織，以戰爭親歷者的身份描繪了戰爭的艱辛、民眾的熱情、局勢的變幻、媒體的歪曲、信仰的危機等等，提供了翔實可信的戰爭經歷，讓人們從事實的角度去理解戰爭。在訴說自己感受的同時，作者冷靜地剖析了戰爭的表像與實質，傳達了“向加泰羅尼亞致敬”的主題思想,就是這場戰爭所帶來的意義,是讓人們*加堅信人類的高尚品質。本書文風簡潔凝練,在靜默的言說裡蘊含著巨大的動人力量。

正文

在巴塞羅那的列寧兵營，加入民兵組織的前** ，我見到一個意大利民兵站在軍官的桌前。
他是個相貌兇悍的年輕人，大概二十五六歲，長 著褐紅色的頭發，肩膀強健有力，戴著一頂鴨舌帽， 斜拉下來，遮住了一隻眼睛。他側對著我，下巴抵著 胸膛，注視著桌上一張某位軍官攤開的地圖，迷惑地 皺著眉頭。他那張臉深深地打動了我。看到那張臉就 知道他干得出殺人的事情，為朋友願意兩肋插刀—— 你會覺得他是無政府主義者，但他卻是共產主義者。
這張臉的主人既正直坦率，又兇殘暴虐，而且看得出 是個目不識丁的人，對上級領導**尊敬。顯然，他 連那張地圖的東西南北都分不清，覺得看地圖就像看 天書一樣晦澀難懂。不知道為什麼，我對他頓生好感 ——我很少對別人——我是說，別的男子——有這種 感覺。那些人圍著桌子在聊天，說起了我是個外國人 。那個意大利人抬起頭，語速很快地開口問道： “意大利人？” 我操著蹩腳的西班牙語回答：“不，英國人。你 呢？” “意大利人。” 我們走出去時，那個意大利人走過房間，用力地 和我握手。對一個陌生人你會感受到那股情誼，真是 太奇怪了！似乎在那一瞬間我和他的心靈跨越了語言 和文化的溝壑，結為了親密伙伴。我對他頗有好感， 希望他也對我有好感。但我知道，如果我要保留對他 的好感，我就不能再和他接觸。不用說，我再也沒有 見過他。這種萍水之交在西班牙經常發生。
我提起這個意大利民兵，是因為他在我的記憶中 留下了難以磨滅的印像。他那身蹩腳的**和兇殘而 可憐巴巴的臉龐讓我強烈感受到當時的特殊氣氛。他 和我對這場戰爭的所有回憶緊緊地聯繫在一起——巴 塞羅那飄揚的紅旗、一列列滿載著士兵奔赴前線的破 舊的火車、鐵路線上那一座座灰蒙蒙的飽經戰爭破壞 的城鎮和山丘上泥濘冰冷的戰壕。
那是1936年12月末，距離現在我動筆是不到七個 月前的事情，但似乎已經過去了很久很久。後來發生 的一連串事件使得這段時期的回憶變得模糊了，比 1935年或1905年的回憶*加模糊。我來西班牙的目的 是為了撰寫新聞稿件，但我立刻加入了民兵組織，因 為在當時那種氣氛之下，那似乎是**的正確之舉。
無政府主義者仍然控制著加泰羅尼亞，革命形勢如火 如荼。對於從革命伊始就投身其中的人來說，到了12 月或1月，革命似乎已經結束了。但對於一個從英國 來的人而言，巴塞羅那的情景令我覺得十分震撼和驚 詫。那是我生平**次來到一個工人階級翻身作主的 城市。幾乎每一座建築都被工人占領，掛著革命的紅 旗和無政府主義者的紅黑相間的旗幟。每一面牆上都 畫著錘頭和鐮刀的圖案，寫著革命黨派的名字縮寫字 母。幾乎每一座教堂都被搗毀，裡面的神像被焚滅。
工人群體正到處有組織地搗毀教堂，每一間商店和咖 啡廳都寫了標語，標榜自己是集體所有制經營，甚至 連擦鞋匠也被集體化了，他們的鞋匣被塗成了紅黑兩 色。服務員和售貨員直視著你的臉，和你平等相待。
奴顏婢膝的話，甚至那些禮節性的話都暫時消失了。
沒有人說“閣下”或“先生”，甚至“您”也不說了 。大家互稱“同志”和“你”，打招呼時說的是“祝 你健康”，而不是“請安”。法律規定不許給小費。
有一次我想給看電梯的小男孩一點小費，結果被酒店 的經理訓了一通。街上沒有私人的汽車，它們全都被 征用了，所有的電車、出租車和許多交通工具都塗成 了紅黑兩色。宣揚革命的海報無處不在，貼在塗成干 淨的紅藍兩色的牆壁上顯得特別振奮人心，讓剩下的 幾張廣告海報看上去就像髒兮兮的塗鴉。蘭布拉斯大 道是貫穿市中心的主干道，行人熙熙攘攘，穿梭不停 。整條馬路都安置了高音喇叭，從早到晚大聲播放著 革命歌曲。*奇怪的景像莫過於行人的面貌。從表面 上看，富人已經基本上在這座城市*跡，除了少數婦 女和外國人之外，根本找不到“衣著華麗”的個體。
大家要麼穿著樸素的工作服或藍色的弔帶褲，要麼穿 著不同款式的民兵**。這一幕幕景像**奇怪而令 人振奮，裡頭有許多事情是我無法理解的，在某種程 度上甚至覺得不喜歡，但我覺得這是值得為之戰鬥的 事業。我還覺得情況就像表面看起來的那樣，這裡真 正成為了工人當家作主的國度，資產階級已經被驅逐 、處決或接受改造，與工人站在同一陣線。我沒有意 識到，許多富裕的資產階級隻是暫時化裝為無產階級 的一員，低調地隱藏起來。
P1-3