這部散文集記敘了鄉情與往昔，充滿了所謂的“鄉愁”。這個話題是說不盡的，它需要作家一生的抒寫。我還是**次就這個題目編一部書，在翻閱這些篇目時，往事與故地風情源源不斷地湧到眼前。
由王劍冰主編、張煒所著的這本書《北國的安逸/鄉愁文叢》語言簡潔流暢，蘊含一定的哲理，其中不乏精彩的語句，是作者的關於鄉愁主題的**部書。

秋夜四章
大自然使我們真正地激動
山路
明天的筆
童年三憶
失去的朋友
尊長
綠色遙思
盼雪
人生麥茬地
關於鄉土
田野的故事
自畫像
回眸三葉
一條有樹的路
犄角：人事與地理
有一個夢想
北國的安逸
濟南的泉水、鐘樓和山
美麗的萬松浦
穿行於夜色的松林
東部：美城之鏈
我跋涉的莽野
外省及其他
傳統和現代
談簡樸生活
安靜的故事
午夜采訪
後記

秋夜四章 我曾經是、現在依然是這樣痴迷於這條河。它牽 動著我的全部思緒，是我的向往，我的動力，我傾訴 的源頭…… 蘆青河在膠東西北部小平原上。我在河邊，在這 個可愛的地方生活了十餘年。後來我就離開了，到山 區，到城市……再也沒有遇到比那兒*好的地方—— 我是指那兒的美麗自然。蘆青河穿過小平原注入渤海 ，河兩岸有平展展的原野，有密匝匝的林子。大約因 為河水的滋潤，一切都長得那麼茂盛——還記得那一 片片叢林、稼禾，濃綠濃綠，真正是蒼翠欲滴！除了 一些特殊的年頭，這兒極少有歉收的時候，人勤勞， 土地也太肥沃了。總之，河兩岸出奇地美麗，也出奇 地富庶。
我一個人生活在外面，常常思念母親，思念故地 。思念故地和思念母親的心情是一樣的。我是帶著深 深的思念，拿起了一支筆。我愛小平原，愛海，愛蘆 青河，愛密匝匝的林子。這片土地給予我的，將讓我 永遠感激。
我厭惡嘈雜、肮髒、黑暗，就抒寫寧靜、美好、 光明；我仇恨齷齪、陰險、卑劣，就贊頌純潔、善良 、崇高。我描寫著蘆青河兩岸的那種古樸和寧靜，心 中卻從來沒有寧靜過。比起美麗的自然，這兒的人應 該*好一些。我常常想：世界上如果全是善良正直的 人多好啊！生活在前進，有好多偉大的目的，其中之 一。就是不斷剔除那些丑惡的靈魂。我痛恨那些工於 心計、使用各種手段騙取利益的人；當我在生活中產 生一些卑微的念頭時，我會同樣瞧不起自己…… 我深深地愛著河邊上那些心地光明、美好、坦蕩 無私的年輕人。我羨慕他們。他們是我的理想和向往 。我寄希望於他們，以抵御心頭的沉重。“人類”在 我眼裡應該是這樣：女的，沒有一個不是伶俐秀氣； 男的，沒有一個不是英俊端莊！他們都身心健康，挺 撥向上，不由你不去愛慕，不去謳歌。那時將有一種 力量驅使你，讓你把他們從一個褊狹之地介紹到*廣 大的世界裡去。我十分痛恨自己軟弱的筆力！我總是 羞於回頭，不敢細看已寫下的文字，它們是如此的軟 弱、笨拙和幼稚…… 我的創作之路大約還很漫長，但我現在首先想到 的還不是創作。我在想怎樣認真地、好好地生活下去 ，怎樣永遠和人民站在一起——如果這樣做了，就什 麼都有了。
現在主要是感激，再也沒有什麼比一種感激的心 情*能幫助我、支持我的了。我感激什麼？ 感激很多很多，但我說不出。
1982年10月15日 從寫第一篇作品到現在，轉眼已過了十多年。十 多年來，我在文學之路上艱難地行走，其中有很多歡 愉，也有很多焦慮。
我現在覺得，人活得真累。每天要做好多事情，