了得網小說_此身安處是吾鄉(陳忠實說故鄉)

在我*久遠的童年記憶裡頂快活的事，當數跟著父親到原上原下的村莊去看戲。
父親是個戲迷，自年輕時就和村子裡幾個戲迷搭幫結伙去看戲，直到年過七旬仍然樂此不疲。我童年跟著父親所看的戲，都是鄉村那些具有演唱天賦的農民演出的戲。開闊平坦的白鹿原上和原下的灞河川道裡，隻有那些物力雄厚而且人纔濟濟的大村莊，不僅能湊足演戲的不小開銷，還能湊齊生、旦、淨、末、丑的各種角色。我們這個不足40戶人家的村子，演戲是連想也不敢想的事，我和父親就隻有到原上和原下的那些大村莊去看戲了。
不單在白鹿原，整個關中和渭北高原，鄉村演戲集中在一年裡的兩個時段，是農歷的正月二月和伏天的六月七月。正月初五過後直到清明，慶祝新年佳節和籌備農事為主題的各種廟會，隔三岔五都有演出，二月二是傳統習慣裡的龍抬頭日，形成演出高潮，原上某個村子演戲的樂聲剛剛偃息，原下灞河邊一個村子演戲的鑼鼓梆子又敲響了，常常發生這個村和那個村同時演出的對臺戲。再，是每年夏收夏播結束之後相對空閑的一個多月裡，原上原下的大村小寨都要過一個各自約定的“忙罷會”。顧名思義，就是累得人脫皮掉肉的收麥種秋的活兒忙完了，該當歇息松弛一下，約定一個吉祥日子，親朋好友聚會一番，慶祝一年的好收成。這個時節演戲的熱鬧，甚至比新年正月還紅火，尤其是風調雨順小麥豐收家家倉滿囤溢的年份。
我已記不得從幾歲開始跟父親去看戲，卻可以斷定是上學以前的事。我記著一個細節，在人頭攢動的戲臺下，父親把我架在他的肩上，還從這個肩頭換到那個肩頭，讓我看那些我弄不清人物關繫也聽不懂唱詞的古裝戲。可以斷定不過五六歲或六七歲，再大他就扛架不起了。我坐在父親的肩頭，在自己都感覺腰腿很不自在的時候，就蹓下來，到場外去逛一圈。及至上學念書的寒暑假裡，我仍然跟著父親去看戲，不過不好意思坐父親的肩膀了。
同樣記不得跟父親在原上原下看過多少場戲了，卻可以斷定我那時候還不知道自己看的戲種叫秦腔。
知道秦腔這個劇種稱謂，應在上世紀50年代中期離開家鄉進西安城念中學以後，我13歲。看了那麼多戲，卻不知道自己所看的戲是秦腔，似乎於情於理說不通。其實很正常，包括父親在內的家鄉人隻說看戲，沒有誰會標出劇種秦腔。原上原下固定建築的戲樓和臨時搭建的戲臺，隻演秦腔，沒有秦腔之外的任何一個劇種能登臺亮彩，看戲就是看秦腔，戲隻有一種秦腔，自然也就不需要累贅地標明劇種了。這種地域性的集體無意識就留給我一個空白，在不知曉秦腔劇種的時候，已經接受秦腔**的旋律的熏陶了，而且注定終生都難能取代的頑固心理。
在瓦溝裡的殘雪尚未融盡的古戲樓前，擁集著幾乎一律黑色棉襖棉褲的老年壯年和青年男人，還有如我一樣不知子丑寅卯的男孩，也是穿過一個鼕天開縫露絮的黑色棉襖棉褲，旱煙的氣味彌漫不散；伏天的 “忙罷會”的戲臺前，一片或新或舊的草帽遮擋著灼人的陽光，卻遮不住一幢幢淌著汗的紫黑色裸膀，汗腥味兒和旱煙味彌漫到村巷裡。我在這裡接受音樂的熏陶，是震天轟響的大銅鑼和酥脆的小銅鑼截然迥異的響聲，是間接許久纔響一聲的沉悶的鼓聲，*有作為樂團指揮角色的扁鼓密不透風干散利爽的敲擊聲，板胡是秦腔音樂**的個性化樂器，二胡永遠都是作為板胡的柔軟性配樂，恰如夫妻。我起初似乎對這些敲擊類和弦索類的樂器的音響沒有感覺，跟著父親看戲不過是逛熱鬧。記不得是哪一年哪一歲，我跟父親走到白鹿原頂，聽到遠處樹叢籠罩著的那個村子傳來大銅鑼和小銅鑼的聲音，還有板胡和梆子以及扁鼓相間相錯的聲響，竟然一陣心跳，腳步不自覺地加快了，一種渴盼鑼鼓梆子扁鼓板胡二胡交織的旋律衝擊的欲望潮起了。自然還有唱腔，花臉和黑臉那種能傳到二裡外的吼唱（無麥克風設備），曾經震得我捂住耳朵，這時也有接受的頗為急切的需要了；白須老生的蒼涼和黑須須生的激昂悲壯，在我太淺的閱世情感上銘刻下音符；小生和花旦的洋溢著陽光和花香的唱腔，是我*容易發生共鳴的妙音；還有丑角裡的丑漢和丑婆婆，把關中話裡*逗人的語言作*恰當的表述，從出臺到退場都被滿場子的哄笑迎來送走……我後來纔意識到，大約就從那一回的那一刻起，秦腔旋律在我並不特殊敏感的樂感神經裡，鑄成終生難以改易* 難替代的戲曲欣賞傾向。
我記不得看過多少回秦腔戲了。有幾次看戲的經歷竟終生難忘。上學到初中三年級，學校在西安東郊的紡織工業重鎮邊上，住宿的宿舍在工人住宅區內。
晚自習上完，我和同伴回宿舍的路上，聽到鑼鼓梆子響，隱隱傳來男女對唱，循聲找到一個露天劇場，是西安一家專業劇團為工人演出，而且有一位在關中幾乎家喻戶曉的須生名角。戲已演過大半，門衛已經不查票了，我和同學三四個人就走進去，直到曲終人散。無論從哪方面說，都比鄉村戲臺上那些農民的演出好得遠了，我竟興奮得好久睡不著覺。第二天早上走進學校大門，教導主任和值勤教師站在當面，把我叫住，指令站在旁邊。那兒已經站著兩個人，我一看就明白了，都是昨晚和我看戲的同伴——有人給學校打小報告了。教導主任是以嚴厲而**的。他黑煞著臉，狠聲冷氣地訓斥我和看戲的同伙。這是我學生生活中惟一的一次處罰……P1-3

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】