本書是《紙上紀錄片|在路上繫列》的第二本書。該書以圖文並茂的形式，記錄了已成永遠的三峽。
作者顏長江是生於三峽長於三峽的三峽兒子。他用自己的鏡頭和以日記的形式，定格了還沒有變成巨大的水庫，還沒有實現“高峽出平湖”的魔幻夢想的三峽。

當三峽成為全中國攝影家注目的焦點時，我們看到了很多關於三峽的 影像。在這些影像中，顏長江的“三峽”以一種非常化的獨特的個人視點 ，令人印像深刻，過目難忘。 這是三峽嗎？這些影像與我們的習慣發生著衝撞。 “我，本生於秭歸，即屈子、昭君之故裡，長自三鬥坪，即今三峽工 程建立之處。少小出峽，老大未回。……忽聞黃牛岩下炮聲隆，三峽工程 已開工，時至今日，清庫鼓聲動地來，三峽舊築將拆空(多在一百七十五米 淹沒線以下)，明年人月，水位正式上漲，三峽將為之大變。 我急急啟程，與其說是正式邀遊，不如說是莊重告別，這最後的三峽 ，這三峽的最後…… 我隻能在劇烈晃悠著的三峽之中晃悠，我無法下以朝聖兼之以祭奠的 心情，盡力紀錄我此刻的真實感受……” 顏長江寫下了這樣的文字。

緣起 我祖上顏回是山東曲阜陋巷人。我父親顱亮亨是廣東悔縣中華街人， 我母親鄭必珍是湖北宜都縣觀音橋人。我於1968年8月出生下湖北省秭歸縣 茅坪陳家壩。那時，我父親是宜昌縣三鬥坪中學教師，我母親是陳家壩耕 讀中學教師。母親懷了十一個月整纔生下我，我生下來是九斤三兩。我父 親當時被*管住勞動，聞訊之後想了一百多個名字，*後俯瞰峽江而取其 終歸大海之意，賜我長江這個好各字。我在茅坪長到九個月就去了峽外的 外祖母家，四歲時又列後來成為壩址的二鬥坪生活了二個月。我*初的也 是零碎的人生記憶多與此地有關。這些零碎如下—— 我在母親的肩上或手中，恨路漫漫其修遠，不時哭鬧，後來見到一座 高高的寶塔，還有阿姨逗我開心； 父親帶我下鄉家訪，我們好像站在村前樹下，農人的話晤像陽光一樣 響亮，眼前的田園很明亮很莢麗，讓我微微暈眩； 父親在山坡上勞動，我手握著久瓷缸，摘著草莓；歸途中，父親和農 民說話，農民肩上扛著紅藷籐(做種用)，春泥和新葉的氣息充滿我鼻子； 我在滿是蝌蚪的溪流中用泥巴築大壩，可能因此有了下一個情節：學 校炊事員用杆秤(！)給我們打白飯，父親端著飯放在二樓(木地板！)宿舍 桌子上，他開始用竹扳打我手心，我則盯著桌上的白飯； 父親在船上和船工下棋，我圳到船尾看自己的屎一坨坨掉進大江裡； 我們又走上岸，碼頭上苦力們拉著板車，電動鋼纜為板車助一下力，苫力 們的呻吟聲和鋼纜的咿呀聲…… 父親和我在宜昌上了一艘小饑動船，那時我不關心峽谷與岸上，卻記 住了散亂的長條凳和其上坐著的鄉民吱吱喳喳的話音，還有船的顫抖與輪 機的轟鳴聲； 父親帶我去學校邊的地質大隊看電影——長大後纔明白這地方怎會有 地質大隊； 我依稀記得當時三鬥坪的長江很寬，景色很樸素；我依稀記得我們走 存江邊，灘塗的礁石很多很黑暗…… 就這麼多了。此外，我的童年住峽江外的宜都茶同導。這雖是普通的 丘陵地帶，但產生了我人生*為重要的情感：親近土地與溪流，有哥哥的 呵護也有弟弟的啼哭，*有外祖母那召喚我們回家喫飯的呼喊聲；曾因我 放的羊被撞死而小想再喫那羊肉，曾經端著缽子等生產隊殺豬了我們能得 到一塊豬紅；植物有無盡的楠竹誘人的板栗土牆上冒出的筍和用來包玉米 粑粑的泡桐葉；動物是山上的茅狗河裡的螃蟹地窖裡的烏龜灶臺裡躲著的 蛇。所有的感官初次向現實與記憶同時開放，眼前構成一個細致而又龐大 的世界。
雖然肚子都喫得不飽，但那是我平生*自然而然的生活，預支了我後 來大部分的幸福感覺。峽江隻是夢的片斷。我認定茶園寺是我家鄉。
間或上溯長江去看父母。我總是吵鬧大人要坐*大的船隻，那種船都 是統一的名字——“東方紅！我要坐東方紅呵……”其實那多是舊時代傳 下的船，比如民生公司那些好船。少年時節我跟隨父母在宜昌生活，那時 我的人生理想是去山中隱居。我已沉迷於文言文與古畫，而渴望在現實中 找到同樣的山水。古文中我*愛的是郦道元《水經注》中的《三峽》，而 在教室裡我常引頸西望，二十裡外就是兩座對峙的山峰，那就是三峽的東 口。我幾乎已忘記了我就在峽中出生，但我很清楚那峽口已是神秘之門。
作為孩子我自然不能走遠，但我近十次走到這扇大門。門之北岸有三遊洞 ，唐代白居易、元稹、白行簡是前三遊，宋代三蘇父子是後三遊。我獨自 流連於古碑刻和山水間，意識到我一定創下了少年驢友的某個紀錄。終有 **，我父母的學生胡盛華兄帶上我，去他在秭歸城的家裡玩。我看到了 屈原故裡的牌坊，看到了典型的峽江山城，感受了百姓的質樸和峽江氣息 的清新。而*打動我的是，我在雨後經過了整個西陵峽。“懸泉瀑布飛漱 其間”——我真看到了中國畫裡的那種極簡的瀑布。
那年月，宜昌永遠彌漫著“截斷巫山雲雨，高峽出平湖”的狂熱氣氛 。屈原、王昭君、郦道元、袁山松、李太白、毛澤東、周恩來、陸儼少等 都裹挾著一個少年的心胸。我的命運存那時就已注定。
記得有一位畫家送給我家一幅峽江圖，我母親卻說一看到畫就想起我 父親勞動的事情。父親二十年的峽江生活太沉重，於是二十世紀八十年代 父母毫不猶豫把家遷到廣州。大學畢業我也就到了廣州，另一場改革開放 的時代大劇也就占領了我的青春，那時真是《橘頌》一樣的少年心情。這 期間我也去了梅縣，住在乾隆年間的破落將軍府第裡。那是我擔任提督與 總兵的兩位祖上所建，在這裡我也感到血脈的流傳。我也曾去曲阜顏廟訪 祖，力圖追尋客家人的歷史，並盡力對滅下都充滿深情。然而，我的內心 仍走不出茶園寺到宜昌縣。我的土地、我的性情，早已是故楚之人。
至於那神秘山門之後的三峽，我仍沒行全部的認識和相當的感情。在 二十世紀九十年代，我隻能作兒次旅遊者式的熟悉。以油畫作比，現在想 來，那時已在無意地一遍又一遍打著底色—— 約1992年，我出差四川，以古人的節奏，借三峽水道入蜀。我僅在巴 東上了岸，因為久聞其城之弔腳特色。當晚與縣委書記蔡萬順飲得大醉， 蔡書記不停地向我哀民生之多艱。我也拍攝了神農溪相對原始的纖夫。那 時認識到峽江生活的艱辛。此後我坐了生平*舒服的兩日船，在二等艙裡 對著山水寫下了巴東的報道。我竟然沒有在巴東之外按下快門，可見還完 全沒有開竅。此次底片已遺失。
1997年，我到巫山小三峽旅遊時，還是一個純粹的遊客或記者。然後 聽了曾年介紹，來到秭歸縣新灘鎮桂林村。這是川江頭口，古民居群，是 掛在兵書寶劍峽的大宅門；我在宅門裡住了一夜，夜晚那大峽符被往來的 遊船照亮成通衢大街。三峽大江截流就要來臨，那時是三峽*鬧熱的時節 。我有幸在桂林村消失前看上一眼，**體會到清晨桔樹的芳香與三峽傳 統民居的美好。我也訪問了村兩的鏈子崖滑坡治理工程，對二峽地質的復 雜有了直接感受。那是用幾十米長的鋼索為釘，試圖將滑向大江的大山鉚 住。這一回，我的足跡到了巫峽和古村。
2002年1月是一個節點，是三峽的節點也是我的節點。這年初，同事趙 世龍邀我一同出差去看看奉節的“二峽**爆”。趙兄在利川生長，也是 廣義的三峽人，而我那時已是攝影記者。甫入奉節古城，在偉大的夔門和 白帝城的背景上，我走進高聳的明代城門，置身於沸水般的山城生活和焦 灼的幾十萬人中，我知道我已被卷入一場驚心動魄的宏大敘事。我的快門 攝下了奉節舊城部分倒下的煙塵，在它消逝之前，在這一種氣氛之中，我 終於形成了對三峽的整體興趣——雖然隻是在“重大新聞”的層面上。
少時坐船我就想走進岸上的生活，經趙見介紹，現在我終於走列其中 了；參觀了白帝城，登上了瞿塘峽*壁上的古纖道，我們經小三峽看到了 不為遊客所知的大昌古城。然後，我獨自在多年以後，再訪秭歸城。縣裡 的機關幾年前就已搬往茅坪，我在這裡看到了一種驚人的現實：城市熱鬧 如昔，山民們憑慣性促使這座棄城照常運行。這一次我**通觀了三峽， **感到了史詩在發生，**感劍在消亡的氣氛下我已沉入一種關於歷史 和人民的回光返照。我已在整體上開始與二峽相看不厭，我知道我是這裡 的人，我必須做點什麼。
這是一幅畫的*後一遍底色。
…… P8-12