親愛的將軍，請原諒我沒有邀請你來為這本書題詞作序，因為我很擔心你會拒絕我。雖然我們的理想追求與人生境遇差別很大，但是我卻一直希望把你寫到我的某一部作品裡，以此來紀念我們多年真摯的友誼。我本希望可以寫得更詳盡一點，而不隻是眼前的這短短幾卷粗略的概述。遠離朝野的政治家也許並不會覺得這書有趣，因為裡面沒有多少關於國家政策和機構的內容， 也很少深究國民性格這種問題。這本書最多隻能算作一部美學作品，創作的目的也隻是為了向美國讀者展示一些英倫風光和生活瑣碎，而這些事物往往都是很表像的，不過比起從小生活在這裡的人來說，我們美國人似乎更容易被這種古舊的魅力所折服。其實我想寫的遠不止這薄薄的一本。當初，我的日記本上總是寫得滿滿當當的，有風景概述，有背景知識，還有一些額外的感慨評論，慢慢地也就有了一種想把它們寫成一部小說的念頭，並且希望能夠深入探究，從多個角度來闡釋想要表述的問題。當然了，我不該提及......