從創作方法的角度看，小說中的狂人，究竟是什麼形像：是自然主義的對生活中瘋子的單純模寫？還是浪漫主義的按理想塑造出來的並不發狂的英雄人物？或者是像征主義的作者反封建思想的像征寄托？抑或是現實主義的從生活中來又經過一定的典型概括的狂人形像？——這個問題不能不首先辨析清楚。
    如果沒有任何先人為主的成見，讀過《狂人日記》的人恐怕都會覺得：作品中這個狂人，刻畫得很好真實。他不像一位根本不瘋的清醒戰士，而是一個實實在在的如作品小序所指明的“迫害狂”患者。作者從人物的心理活動，尤其從他“語頗錯雜無倫次，又多荒唐之言”的病態的思維特征入手，真切人微、惟妙惟肖地寫出了一個不容置疑的狂人。他的過敏、多疑、妄想、奇怪的推理、不正常的判斷，都十分符合“迫害妄想”病人的特點。翻開日記，劈頭靠前句：“今天晚上，很好......