我從窗戶往外看到瓦西卡正穿過花園，就用很溫柔的聲音喚它： “瓦——香——卡！” 我知道，它會回應著衝我叫：“這就來！”可我有點耳背，沒聽到，隻看見它聽到我的呼喚後張開了白白的小臉蛋上粉粉的嘴。 “瓦——香——卡！”我喚它。 我猜想它是對著我叫： “我這就來。” 然後就像老虎一樣邁著堅定的步伐直直地走進屋裡。 早晨，當透過半開的門洩出的廚房的光看上去像白色絲綢一樣，我知道，瓦西卡就在那門後坐在暗處正等著我。它知道我不在的時候廚房裡空空的，又怕在別處打盹會錯過我進廚房。它早早地坐在那裡，我一拿著茶壺走進去，它就溫存地叫著奔向我。 我坐下來喝茶的時候，它坐在我的左膝上，觀察著我的一舉一動：我怎麼用糖夾把糖敲碎，怎麼切面包，怎麼塗奶油。我知道它不喫咸奶油，要是夜裡沒逮著老鼠，它隻喫一小塊面包。如......