花園
     茱萸小集二
     在任何情形之下，那座小花園是我們家很亮的地方。雖然它的動人處不是，至少不僅在於這點。
     每當家像一個概念一樣浮現於我的記憶之上，它的顏色是深沉的。
     祖父年輕時建造的幾進，是灰青色與褐色的。我自小養育於這種安定與寂寞裡。報春花開放在這種背景前是好的。它不致被曬得那麼多粉。固然報春花在我們那兒很少見，也許沒有，不像昆明。
     曾祖留下的則幾乎是黑色的，一種類似眼圈上的黑色(不要說它是青的)，裡面充滿了影子。這些影子足以使......