●章 經驗,在最深處
寫作,是為了溝通
尋找中國式的靈感
先鋒小說的變異
虛構的故鄉
每天都有新詞句
夢啟
文學的遠與近
真正的經典都曾九死一生
從“馬航失聯”扯到中國編劇
經驗,在最深處
要人物,親愛的
好像不是虛構,而是現實
靈感是逼出來的
三年一覺後悔夢
相信身體的寫作
把虛構的權力交給人物
關於小說的幾種解釋
創作三問
誰看透了我們
川端康成之痛
我們內心的尷尬
敘述的走神
小說中的魔力
獲獎是一次心理治療
短篇就是一口氣
挽留即將消失的感情
走出南方
第二章 有一種生活被輕視
故鄉,您終於代替了我的母親
我的個異質文化
高高的山有我的情
有一種生活被輕視
記憶水
我們村裡的實物稅
站在谷裡想師專
味覺記憶
暮年之父
審父
遠去的年
狗窩
辮子
生日
父母橋
隱約之愛
朝著谷裡飛奔
回頭望望
把饑餓的記憶給我
懷念兩株桂花樹
錦書誰寄
既然開了車,千萬別生氣
我們被家具逐漸俘虜
與鋼鐵達成默契
我們所有的激情
紙上的河流
宿命
第三章 流言蜚語
莫言獲獎不算意外
為野生詞語立傳
她們的聲音久久地響起
關於凡一平的流言飛語
偶爾一笑,也是微微
陽光男人
男人的供詞
一個畫家的路線圖
畫家謝麟的白與黑
回到起點
她像跟蹤殺人犯一樣跟蹤稿件
他讓《山花》更爛漫
默默者啟良
雲船
內容簡介
東西喜歡描寫生活中的悖論。在悖論處,沒有保證的正確和錯誤,它像一道難題,是我們內心的尷尬。東西善於發現和追索這些悖論的出處與癥結所在,很後形成他的文學。東西在這本書裡深入淺出地談及對文學的認識,他的創作心得,讓我們看到作者創作幾十年來的寶貴經驗與真實心跡;同時,他也不諱言自己的人生過往,包括童年記憶、故鄉風物及親人親情,從中可見一個作家的成長軌跡;而他以親切和煦、不無幽默的文字談及自己的文學同道,使每一個人的個性及腔調氣息躍然紙上,亦可見出一個作家坦蕩、包容的心胸格局。