由郁達夫所著的《故都的秋》中郁達夫將個性視為散文的生命。因此，他的散文裡，盡是人生。正如他自己所說，在散文中“總要把熱情滲入，不能不達到忘情忘我的境地。”他的散文充滿了坦誠、濃郁、清新的情韻，毫不遮掩地表現了一個富有纔情的知識分子在歷史轉折時期的心態、情緒、精神等變化。

由郁達夫所著的《故都的秋》是民國纔子郁達夫 的菁華作品集，收錄了作者極其經典、具代表性的散 文、小說和自傳作品，不僅包括《故都的秋》《江南 的鼕景》《超山的梅花》《過富春江》《花塢》《春 風沉醉的晚上》《水樣的春愁》等名篇，同時還精選 了特別能體現郁達夫語言風格、思想內涵和浪漫主義 情懷的一些篇目。

**輯 四時的情趣
北平的四季
小春天氣
春風沉醉的晚上
寂寞的春朝
水樣的春愁
超山的梅花
雜談七月
立秋之夜
故都的秋
雪夜
江南的鼕景
第二輯 為世事悲歡
零餘者
離散之前
雨
感傷的行旅
我的夢，我的青春
孤獨者
大風圈外
第三輯 千山萬水走遍
過富春江
杭州
蘇州煙雨記
釣臺的春晝
南行雜記
雁蕩山的秋月
北國的微音
日本的文化生活
福州的西湖
西溪的晴雨
花塢
海上
第四輯 山河故人
劉海粟教授
送仿吾的行
回憶魯迅
志摩在回憶裡
敬悼許地山先生
遠一程，再遠一程
揚州舊夢寄語堂

不知是在什麼地方，我自身卻立在黑沉沉的天蓋 下俯瞰海水，立腳處仿佛是危岩峻兀的一座石山。我 的左壁，就是一塊身比人高的直立在那裡的大石。忽 而海潮一漲，隻見黑黝黝的渦旋，在灰黃的海水裡鼓 蕩，潮頭漸長漸高，逼到腳下來了，我苦悶了一陣， 卻也終於無路可逃，帶黏性的潮水，就毫無躊躇地浸 上了我的兩腳，浸上了我的腿部，腰部，終至於將及 胸部而停止了。一霎時水又下退，我的左右又變了石 山的陸地，而我身上的一件青袍，卻為水浸濕了。在 驚怖和懊惱的中間，夢神離去了我，手支著枕頭，舉 起上半身來看看外邊的樣子。似乎那些毫無目的，毫 無意識，隻在大街上閑逛、瞎擠、亂罵、高叫的同胞 們都已歸籠去了，馬路上隻剩了幾聲清淡的汽車警笛 之聲，前後左右的嬌艷的肉聲和弦索聲也減少了，幽 幽寂寂，仿佛從極遠處傳來似的，隻有間隔得很遠的 竹背牙牌互擊的操塔的聲音，大約夜也闌了，大家的 遊興也倦了吧，這時候我的肚裡卻也咕嚕嚕感到了一 點饑餓。
披上棉袍，向裡間浴室的瓷盆裡放了一盆熱水， 漱了一漱口，擦了一把臉。再回到床前安樂椅上坐下 。杲看住電燈擦起火柴來吸煙的時候，我不知怎麼的 陡然間卻感到了一種異樣的孤獨。這也許是大都會中 的深夜的悲哀，這也許是中年易動的人生的感覺，但 無論如何。我覺得這樣的再在旅舍裡枯坐是耐不住的 了，所以就立起身來，開門出去，想去找一家長夜開 爐的菜館，去試一回小喫。
開門出去，在靜寂粉白和病院裡的廊子一樣的長 巷中走了一段，將要從右角轉入另一條長廊去的時候 ，在角上的那間房裡，忽而走出了一位二十左右，面 色潔白妖艷，一頭黑發松長披在肩上，全身像裸著似 的隻罩著一件金黃長毛絲絨的Negligee的婦人來。這 一回的出其不意地在這一個深夜的時間裡忽而和我這 樣的一個潦倒的中年男子的相遇，大約也使她感到了 一種驚異，她起始隻張大了兩隻黑晶晶的大眼，懷疑 驚問似的對我看了一眼，繼而臉上漲起了紅霞，似羞 縮地將頭俯伏了下去，終於大著膽子向我的身邊走過 ，走到另一間房間裡去了。我一個人發了一臉微笑， 走轉了彎，輕輕地在走向升降機去的中間，耳朵裡還 聽見了一聲她關閉房門的聲音，眼睛裡還保留著她那 豐白的圓肩的曲線，和從寬散的她的寢衣中透露出來 的胸前的那塊倒三角形的雪嫩的白肌膚。
司升降機的工人和在廊子的一角杲坐著的幾位茶 役，都也睡態朦矓了，但我從高處的六層樓下來，一 到了底下出大門去的那條路上，卻不料竟會遇見這許 多暗夜之子在談笑取樂的。他們的中間，有的是跟妓 女來的龜奴鴇母，有的是司汽車的機器工人，有的是 身上還披著絨毯的住宅包車夫，有的大約是專等到了 這一個時候，夾入到這些人的中間來騙取一支兩支香 煙，談談笑笑借此過夜的閑人吧!這一個大門道上的 小社會裡，這時候似乎還正在熱鬧的黃昏時候一樣， 而等我走出大門，向東邊角上的一家茶館裡坐定，朝 壁上的掛鐘細細看了一眼時，卻已經是午夜的三點鐘 前了。
P84-85