看得出來，作者是信奉用生命寫作的。收入本集中的詩作，很多帶有作者真實的生命和情感印跡。無論是寫在故鄉的勞作，還是寫漂泊生活的艱難，亦或是對親人的思念、對老父親無力贍養的無奈與歉疚，情感都是真摯、火熱、滾燙，甚至是撕心裂肺的，具有很強的藝術感染力。這些詩句簡潔、質樸、節奏感強、意像奇崛，不少是適於朗誦的。譬如其中的一首《永夜溜達》，被做成了配樂詩朗誦在網絡上流傳，藝術效果很好。

這本詩集是有溫度的，充滿了濃厚的人情味，內容扎根於生活，大多圍繞故鄉舊事、異鄉漂泊、家庭親人、生老病死，等等。詩人在語言使用上有意制造陌生化的效果，而且非常喜歡排比、對仗句式，大量的使用令其詩作氣勢倍增。敘事長詩《父親在故鄉哭泣》尤其令人印像深刻，書寫了人到中年贍養老人的力不從心，以及對父親深切的思念與炙熱的情感，讀來不禁潸然淚下。

黑豐，詩人、後現代作家。湖北公安縣人。主要著作有：詩集《空孕》《灰燼之上》《貓的兩個夜晚》，小說集《第六種昏暗》、隨筆集《尋索一種新的地糧》《一切的底部》等，作品被譯成英語、法語、羅馬尼亞語等多種文字，發表於海外。2016年，獲得羅馬尼亞第20屆阿爾傑什國際詩歌節“特別榮譽獎”。 現為北京某文學雜志編輯。

目錄
輯一：北漂筆記
這一刻3
在北方過鼕（組詩）5
我還在想棺木裡的那個人14
如廁小記（三首）16
從午夜醒來24
倒茶30
折疊31
這就是我摸到的您33
貓的兩個夜晚打開很緩慢34
貓歸來39
父親在故鄉哭泣42
永夜蹓跶65
飛69
我想起……71
紅眼的黑魚73
一架紡車的記憶77
那天……80
父親，你是一顆黑鐵釘84
回憶老師的懲罰87
輯二：人在故鄉
返鄉（1）91
一萬年也不要踫98
花你應該感到有毒100
返 鄉（2）102
出門104
我看見你的草移動106
黑夜還在打*108
大雨從傾身一刻下起110
輯三：滇南漂泊
離家115
為誰持續呼吸119
不 朽123
焦慮、顫栗與神性之維126
爸爸等你128
看它凋落131
錯 誤132
剪指甲133
黃昏效應135
放 棄139
懷 鄉142
一個沒有時間的人148
陰郁的射手150
零點走人152
喋血的午夜159
看節目是看別人表演而不是看自己164
扶著爺爺的莊稼走167
請讓我墮落170
輯四：午夜土地
忽 然175
父親177
房子178
你的手180
您的淚滴落我的草莖182
張望184
你的手透著一種光186
一次玩牌193
物像197
我的小魚 我的泥199
壞東西201
浣洗203
回憶草蟲206
空房失眠208
一種非分之想209
給墨兒二題211
逗留海南214
聽 歌218
回 家220
讀史有感223
我的樹226
谷物生存的鄉村（組詩）230
午夜的土地245
輕輕的一陣風247
*後一犁……250
子虛烏有的鄉村255
悼亡三題257
輯五：斷片（散文詩）
灰燼之上265
雲南筆記271
一個獻祭者的低語281

貓的兩個夜晚打開很緩慢 貓看著我 貓要喫我，貓是向我 走來的；貓從人字屋脊的某一片 瓦中走來；貓的胡須緩慢滑動，貓仿佛 立在雲中的一片瓦上，貓身後 似有層層的翹檐層層的屋宇 層層的海；貓的上身傾俯 院裡空空蕩蕩，隻有我一人 四合院從四面合圍 這是一場漫長的對峙 在注定的北方，在注定的秋分時刻，在注定 的四合院，遭遇這隻老謀深算的貓 這裡沒有平手，隻有**的淵藪，**的墜落 它穿過千山穿過萬水，它踢踏著腳步，踢踏著屈原的《離騷》 踢踏了杜甫的破茅，踢踏了一切來這裡 踏著雲步（？） 沒有誰看見貓的出現 ——貓現身就來不及 這似乎是一隻夜貓。貓的一個夜晚是藍色 一個夜晚發紅。它現身滴雨的瓦稜 居高臨下 它要淹沒我的院子 淹沒我 一匹風 我就飄轉 飄轉一下貓就到達我的後背 出現在黃黃的太陽裡 瞪著一雙黃銅的眼睛 ——它沒有聲音 沒有方向又無處不在 它似乎隱於水隱於土隱於風隱於我的血氣 隱於我的夜隱於一場噩夢 隱於一陣冷噤 隱於我身體輕輕的動 貓神出 又一隻 還是？ 貓復步走下瓦稜 貓現身於承雨的瓦槽上 現身於黃銅的太陽裡 瞪著一雙失眠的眼，沒有聲音 像瓦稜上的壁虎像一塊瘢一匹枯葉 一團影子一縷黃煙 緩慢地動 緩慢移動像沒有動 沒有聲音 然而 貓的梅花打開貓的骨傘打開貓的利爪 打開貓的符號打開貓的兩個夜晚緩慢打開 我像一隻羚羊我看見了危險我有快足但未規避 我是一隻麋鹿我忘我地看我著迷於梅花我有快足卻未規避 我看見恐怖的“墓頸”？ 看見了靈動的藍夜卻不願規避 貓的一隻腳 托舉 欲引我歸去 我屏住呼吸 收攏自己 等待 ——那一刻 2006．11．7作 2017．5．26修訂