由愛爾蘭蕭伯納和英國愛蘭·黛麗所著、黃嘉德翻譯、張定浩編寫的這本書信集《紙上的愛（蕭伯納與愛蘭·黛麗書信集）》是文學大師蕭伯納與其精神伴侶愛蘭·黛麗之間三十年書信往來的彙集。1892年，36歲尚未成婚的蕭伯納，偶遇比自己大6歲的已婚**女演員愛蘭·黛麗。後蕭伯納也結婚。時過境遷，世態萬變，但他們兩人之間還是始終如一地維持著純潔的友誼，鴻雁傳書三十年。這些書信表現了蕭伯納和愛蘭·黛麗的性格、雙方的友誼以及各自對舞臺藝術的見解，同時揭露了十九世紀末葉英國戲劇界的內幕。

蕭伯納從1892年起和愛蘭·黛麗通了三十多年的 書信。在這期問，愛蘭·黛麗不但已經結婚，做了母 親，而且也已做了祖母，而蕭伯納也於1898年和潘裡 馨結婚；時過境遷，世態萬變，但他們兩人之間還是 始終如一地維持著純潔的友誼。這種關繫的確是難能 可貴的。他們的友誼無疑地不曾超過“紙上求愛”（ “papercourtship”——按照蕭伯納自己的說法）的 程度。 他們開始通信的時候，都已是聲譽卓著的中年人 ，洞曉人類和自身的弱點，卻每每懷著同情和憐憫； 不願成為情欲的奴隸，卻也不曾懼怕過愛情的到來。 但愛情對他們兩人來說，不是焚燒一切的山林烈火， 而是奔騰不息的涓涓流水，他們隔水而望，隔水而行 ，彼此溫柔相待，彼此節制。在他們通信最為熱烈的 那幾年，他們的寓所雖然距離很近，卻從來不曾私下 秘密會過面，他唯有一次接觸過她，是在他的劇作《 布拉斯龐德上尉的轉變》演出的第一夜，他任儀式上 吻了她的手，那是他第一次不是從觀眾席上遙望，而 是面對面地見到她。但也僅此而已。三十多年，百多 封情書，自始至終，他們隻通過不可靠的文字相互表 白、傾訴，卻留下了一段最為可靠的感情。 由愛爾蘭蕭伯納和英國愛蘭·黛麗所著、黃嘉德 翻譯、張定浩編寫的這本書信集《紙上的愛（蕭伯納 與愛蘭·黛麗書信集）》就收錄了他們的部分書信。

編選說明
原序
**幕 我們兩人之間這種恍惚迷離的幻境
1．她作為藝術家是沒有趣味的
2．你的信使我感到十分悲哀
3．這是我的心髒的照片
4．我們從生到死，始終是女人的嬰兒，永遠向她們要東西
5．你的來信安慰我發痛的眼睛和發痛的心
6．我喜歡一種永遠在轉化的境地
7．你和我正在從事世界上*好的兩種職業：戀愛和工作
8．接讀你的信已經成為我的習慣
9．你實際上不是愛情的奴隸
10．世間似乎有一種雙重的動作
11．每一種心境都有其價值
12．我想我還不如永遠不和你見面
13．如果我整整一夜坐在這裡寫信給你
14．你以為我很漂亮，這真使我高興
15．愛蘭，藝術是合一的，整個的，不可分離的
16．你這十足可愛的人
17．你已經成為我**的歡樂的對像了
18．我們兩人之間這種恍惚迷離的幻境
第二幕 我希望你安好，同時表示我對你的愛情
19．現在可以談一談我的全部戀愛史了
20．我一生隻給人家愛上（適當地愛上）一次半
21．每過一分鐘，我對你的愛就*深一層
22．告訴她向前去追求生命吧
23．你把我的心弄得那麼溫暖
24．我有時希望永遠做個不聰明的人
25．我怎麼也忘不了我的初吻的情景
26．別再花費工夫寫信給上了年紀的女演員吧
27．在見識方面隻有愛蘭可以和我匹敵
28．我以為這不是妒忌，可是我的眼眶已經濕透了
29．我希望你像一座躺在夏天的地中海上熟睡著的島嶼那麼溫暖
30．我*喜歡的是你的每一封信
31．你已經是一個出類撥萃的偉大女性
32．我是衷心希望聽一聽我的朋友的情人的聲音
33．我不能把她作為附屬品帶到你的化妝室
34．當我瞎了眼睛的時候，你會跑來看我，對嗎
35．我現在愛你
36．祝你新年無憂無慮
37．我希望你安好，同時表示我對你的愛情
38．全宇宙隻有你一個人
39．如果愛情真有二十倍的話
40．不敲破雞蛋，蛋卷是煎不成的
第三幕 我的心中充滿著一些模糊而渺茫的恐懼
41．我的心中充滿著一些模糊而渺茫的恐懼
42．我是用這半活著的生命在愛你的
43．我聽得見一種遙遠的聲音，像在鳳尾草中吹著的風
44．沒有地方再容納另一個人了
45．不能走得*靠近你了
46．我覺得我**靠近你
47．我始終是像一張被敲打過的地毯那麼痛苦
48．我一直在摩拳擦掌，切望來一場爭吵
49．這使我**煩惱。我的朋友們要吵架了
50．我**的憂慮是怕你卷入旋渦
51．請你寬恕這一切吧
52．這種天氣使鳥兒不停地唱歌
53．亨利和我不睦了
54．兩個人打架的時候，*容易認識彼此的長處
55．我是以愛蘭為中心的
56．在這些戀愛事件中，隻有你沒有得到我的好處
57．如果占有你是*幸福的事，那麼，想占有你則是其次的*幸福的事
58．我不寫信給你了，可是我常常在想念你
59．我總得過很長時間纔能拆開你的信
60．繼續不斷地愛我吧
61．愛蘭，我現在**想念你，眷戀你
第四幕 我不希望你開口說話，隻要你坐在我的身旁
62．你要記住，英國的人民是受過訓練要聽喋喋不休的說教的
63．你喜歡喫黑莓干酪嗎？你愛我嗎？
64．蕭伯納在這方面就是一個幽靈，不是有骨有肉的人類
65．當他們在大講特講、講個不停時，我卻**懷念你
66．我不希望你開口說話，隻要你坐在我的身旁
67．我多麼希望收到你的信啊
68．雖則鄧南遮是一個偉大的小家伙
69．我現在發誓要求你此生此世不再對我提起鄧南遮的名字
70．上顎的神經痛有時纏得我幾乎發狂
71．你*好還是讓我每天陪你臂挽臂地在街上散步一兩英裡吧
72．我很喜歡跟你在一塊兒走動，因為你的態度是那麼恬靜
73．我因為有時掛慮你的事業，所以弄得我自己令人討厭
74．如果你不在這裡，春天也不在這裡
75．如果你答應不復信，那麼我將會寫一封短信給你
76．祝願你們倆踏進幸福的園地！張大著眼睛踏進去吧
77．談到金錢，我是一個*卑鄙的人
78．你是否要脫離蘭心劇院，冒風險自辦戲劇事業
79．你現在了解我的處境了嗎？你不會叫我做“掘金者”嗎
80．你和我永遠不能建立作家和演員之間的聯繫
81．這一切愛情的羅曼司隻是一個幻像
第五幕 我們大家難道不是都**幸福嗎
82．蕭伯納先生向愛蘭·黛麗女士請安
83．你什麼都知道，你什麼都不知道
84．當我把這一切苦難都告訴你的時候
85．我相信這是你對我婚姻的報復行動
86．我們大家難道不是都**幸福嗎
87．我相信沒有一個人比你*能賞識他
88．當我們遇到真正微妙而親密的事情時，報紙上的記載是多麼不可靠啊
89．男人和女人一樣地言行互相矛盾
90．你畢竟是我的女主角，不是他的
91．愛蘭的雙腳在踐踏男人的心時也夠笨重了
92．請你獨自個兒在明月之夜和我會面吧
93．在我的心坎裡沒有一個女人可以代替你的位置
94．我隻希望你記得我以及其他的動物
95．你用不著誇口說你已經七十二歲。我也已經六十三歲零九個月了
96．我愛他們，當然不像愛你那麼深啦
附錄一 蕭伯納主要作品中英文譯名對照
附錄二 原譯者序三種

原序 我現在讓那些關懷愛蘭·黛麗的人，都有閱讀這 個書信集的機會；可是我必須預先告訴他們一句話： 讀這些書信時，不要用鄉間市鎮教區居民彬彬有禮的 書信作法的傳統習慣，作為判斷的標準。如果這是教 區委員和女執事的書信集，那麼它的內容便**不能 公開。但劇院的幕後有一種特殊感情上的情投意合的 關繫，這種關繫的確比外面都市郊區社會那種矜持拘 泥的態度*為坦率，*為健康。這個差別現在已經比 以往縮小了；因為演員和其他專門職業的成員一樣， 已經進入社會集合體的境界，被認為是從事專門職業 的女士和紳士，而不再被視為做戲的人了。**的演 員，在普通的職業社會中，不至因為他所從事的職業 而處於不利的地位，盡管他在教育上和社交習慣上， 有時也許是不夠格的。如果他的餐桌上的禮貌、衣飾 和口音沒有錯誤，人家便不敢僅僅因為他是演員而斥 責他或以恩賜的態度對待他；如果他在這幾個方面不 夠格的話，他無論如何也是不比其他不太注意外表的 專門職業者*要不得的。
自從亨利·歐文於十九世紀末葉，堅持要社會正 式承認演員的職業以後，演員纔初次獲得這種地位。
在1848年愛蘭·黛麗誕生的時候，戲劇界還得不到這 種普遍的尊重。和猶太人一樣，演員是另外一個種族 ，保存著他們本身特有的風俗習慣。我在少年時代曾 經和一些業餘戲劇團體的活動有聯繫，這是我初次和 舞臺有了接觸。我記得有些上等社會的女士和紳士， 組織了一個劇團，請了一個倫敦舞臺經理做指導；這 位經理對那些女士一律稱呼“Darling”（寶貝）， 把那些紳士都叫做“Old Boy”（老弟），使他們覺 得又憤恨又好笑。現代的戲劇演出者是不叫人家做“ 老弟”的；至於“寶貝”一詞，也不過是在和那些脾 氣不好的女明星開玩笑的時候說說罷了。可是從前的 舞臺經理卻非按照傳統習慣這麼稱呼不可。
舞臺經理口中的“寶貝”，雖則和副主教對同一 些女士說“寶貝”時含義不同，但這裡有一點是值得 注意的：按照舞臺的習慣，劇院中人都應當維持著個 人之間的親密的關繫，而在其他職業裡，卻是一種冷 淡的彬彬有禮的關繫。這個差別**依然存在，演劇 **作為藝術，這種習慣也**存在。我小的時候對 音樂的興趣比對文學的興趣*為濃厚；在劇院表演歌 劇的時候，我有一兩次設法進入後臺去參觀，纔知道 這是欣賞歌劇的*壞的方法，也纔知道沒有任務的局 外人在後臺是令人極其討厭的東西，後臺的工作人員 也不會理睬他。戲一演完，男女主角退到後臺，重現 原身，兩人狂熱地互相擁抱，祝賀彼此表演成功；這 種情感的表現，的確是很特殊的，不是劇院外一般人 的生活中所有的。事實上，舞臺不是一個仙境，而是 兩個仙境：一個是開幕時觀眾所欣賞的仙境；還有一 個劇院觀眾永遠看不見、是閉幕後給劇院中人私自享 受的仙境。在那秘密的樂園裡，天纔引起了被感動者 的熱烈崇拜。這也就是天纔**得到的滿足。我就是 這樣崇拜愛蘭。黛麗的，而且我對她所說的話，是完 全**地表達了我的這種感情的。她從來也沒有說過 ：“先生，你怎敢用這種話來侮辱一個高尚的女性？ 你好大膽！” 我可以補充一句話：天纔在舞臺上並不比別處* 多；不過人們在稱頌舞臺的天纔或別處的天纔時，都 有使用過分美好的詞語的傾向。外科醫生所謂精湛的 外科手術，在病人的心目中是可怖的；物理學家所謂 巧妙的衡量方法，感情用事的人正眼瞧也不瞧一下； 律師所謂成功的案件，對原告被告來說，雙方都喫了 大虧；情人眼裡的美人，在毫無關繫的旁觀者看來， 也許是很不漂亮的。在劇院職業的磁場中，這種誇張 的話成為家常便飯，結果一般工作人員都把這種話掛 在口頭，致使每個女演員都變成舞臺經理的“寶貝” ，每個男演員都變成舞臺經理的“老弟”了。
舞臺上還有一個特點值得注意。女演員不是高尚 婦人：至少當她是高尚婦人時，她不是演員。讓我解 釋一下。一個女子（在愛蘭·黛麗的時代也是如此） 必須經過長期的訓練，養成一種藝術和習慣，能夠在 *困難的環境下隱藏自己的感情，並顯露出一種** 恬靜的表情，纔有做高尚婦人的資格。而女演員受過 的訓練恰恰相反；她必須養成一種藝術和習慣，盡量 把自己的感情表現出來，使坐在劇院*後排的觀眾， 也會從她的容貌和姿態，看出她的感情來。（P001- 003）