此書為第5屆茅盾文學獎獲獎作品，是長篇小說“茶人三部曲”之第二。一部中國茶人的命運史詩。
杭嘉禾作為茶葉世家的傳人，在漫長的八年抗戰中，承受了巨大的難以想像的劫難，呈現出中華茶人的不朽風骨。小說著力刻畫了反侵略戰爭背景下的文化形態，展示中華兒女作為中華民族精神的組成部分，在那個特定的歷史背景下的深厚力量。

時代進入本世紀三十年代末，中華民族生死存亡之際，杭氏家族及與 他們有關的各色人等，在戰爭中經歷了各自的人生。其中瀋綠愛、杭嘉草 等杭家女性慘死在日寇的鐵蹄之下；寄草、杭憶、杭漢、忘憂，作為新一 代杭家兒女投入了偉大的抗日戰爭，有的在戰爭中犧牲了，有的為了勝利 後的明天堅持著中華茶業建設。杭嘉禾作為茶葉世家的傳人，在漫長的八 年抗戰中，承受了巨大的難以想像的劫難，呈現出中華茶人的不朽風骨。

孤山至葛嶺，跨湖架橋，全長不足半裡。有亭三座，一大二小，兩旁 荷葉，清風襲人。那一日，杭州忘憂茶莊青年商人杭嘉和，攜家帶口，一 手抱著外甥忘憂，一手牽著兒子杭憶、姪兒杭漢，穿橋而過時，恰逢六月 六日。按中國人的歷算，乃大吉大利之歲節，時為民國一十八年——杭州 西湖博覽會開幕之際。彼時，離忘憂茶莊杭氏家族民國一十六年間的罹難 ，尚不足兩年，而離盧溝橋異族的*聲，還有整整八度春秋呢。
嘉和許久也未到西湖邊來走動了。忘憂茶莊舊歲新年，盡是疊愁。父 親杭天醉傷逝，雖已過一年有餘，然家中悲哀，一如泉下流水，依舊暗暗 流淌。又加那同父異母的弟弟嘉平，亡命天涯，不知所終。嘉平的生母瀋 氏綠愛，常常因為思兒心切發獃發痴，幸而還有略通醫道的趙寄客趙先生 ，三日兩頭來家中走動。綠愛因了趙先生的寬慰，再加自己本是一個要強 的女人，到底還是撐著這杭州城裡有名的茶莊不倒。
話說這一家子慘淡經營，勉為其難，載沉載浮於歲月間，門可羅雀， 常掩不開，倒也還算平安。不料競有一日，又被一個不速之客的手杖打開 了。
國民黨浙滬特派員瀋綠村，杭家的大舅子，知道自己再去敲開忘憂樓 府的大門，乃是一件多少有點尷尬的事情。但他一向是個自信心十足的男 人，並且因為**地缺乏感**彩而活得內心世界風平浪靜。這可以從他 輕快地舉起手裡的文明棍，富有節奏地敲打著杭家大門的動作中看出來。
時光的偉大是可以將一切抹平。瀋綠村已經想好了，準備附和他的妹 妹大罵一頓黨國。這不算什麼，在瀋綠愛面前，哪怕把黨國罵得一佛出世 二佛升天，也並不危及他瀋綠村的宏圖大業。說實話，他多少是有一點想 他的這一位刁蠻的妹妹了，況且他還有正經事情，需要他們杭家出面。他 決定送上一個小小的機會，去換取家族的和平。如果可能，他還準備去一 趟雞籠山，對那個他**也不曾想過的死去的妹夫進行一番憑弔。
此刻，他一邊篤篤篤地敲著門，一邊看著大門兩側上方幾乎已經泛了 黃色的燈籠上的綠字——忘憂，鼻子裡發出了因為對這兩個字一竅不通的 冷笑聲——忘憂，幼稚至極的座右銘！世界上總是生活著這樣大批量的沒 有頭腦的人。他們因為沒有頭腦，纔總是犯愁。因為總是犯愁，纔把自己 稱為性情中人，還把這種性情做了標記掛到光天化日之下去。瀋綠村從骨 子裡看不起這些所謂的性情中人，他把他們當做群氓。然而，世上如我一 般的聰明人，到底是沒有幾個的啊！他一邊敲著門，一邊寬容地感嘆著。
然後，門就打開了，瀋綠村還沒看清楚那個懷裡抱著一個孩子的女人 是誰，就被一陣警報般淒厲的尖叫震落了手杖。那女人跺著腳顛了起來， 手裡的孩子也隨之尖叫啼哭。瀋綠村還不曉得自己是怎麼一回事情，就被 一雙指甲長長的利爪拖進了門，那女人抓住他的雙肩，就詛咒一般地翻來 覆去地念著：“我同你一道去！我同你一道去！我同你一道去——” 這時候，瀋綠村已經分辨出那個一頭亂發下的面孔是誰了。他倒吸了 一口涼氣——林生被殺之後嘉草瘋了的消息，他也是聽說過的，但他從來 也沒在意。嘉草從來也沒有被他納入杭氏族繫，她本來就不是妹妹綠愛所 生，且又是個少言寡語的女流之輩。況且這江湖戲子所出之賤貨，竟然又 跟共產黨去睡覺，結果生下一個不三不四的“十不全”。如此這般，壞了 大戶人家的血統，要能從杭家剔除了出去纔解氣，他妹妹瀋綠愛也纔有安 生之日。林生被砍頭的日子裡，瀋綠村還巴不得這八竿子也打不著的外甥 女也一起死了纔好呢，沒想到她競從門裡撲出來，一巴掌打掉了他的金絲 邊眼鏡。
正不知如何是好，突然又冒出兩個六七歲的小男孩，見著他們扭在一 塊兒，就愣愣地看著，然後，其中一個就叫：“小姑媽，小姑媽，快來， 大姑媽又犯病了——” 瀋綠村就跟著叫：“快去，快把你——”他不知道接下去該怎麼說， 他**不認識這兩個男孩，*不知道他們和綠愛的關繫。他隻好一邊氣喘 吁吁地用文明棍招架著嘉草對他的進攻，一邊繼續喊著：“去，去把你— —那個什麼——叫來！” 此時，男孩們所叫的小姑媽已經出現。所謂小姑媽，也就是一個比那 兩個男孩大不了幾歲的姑娘兒。一看那雙眼睛，瀋綠村就叫了起來：“去 ，快去把你媽給我叫來，把這個瘋子給我拉走！” “你纔是瘋子！”小姑媽杭寄草抱過了正在母親懷中啼哭的忘憂，毫 不猶豫地反唇相譏。
“我是你大舅。” “我不認識你。”寄草一邊說著，一邊就叫了起來：“媽，有個人說 是我大舅，嘉草姐姐正和他打架呢。” 這麼說著，瀋綠村就看著那一對小男孩兒拉著妹妹綠愛的手，從照壁 後面風風火火趕出來。瀋綠村就生氣地說：“你們杭家都成了什麼烏糟世 界了，弄個精神病當門神，連個正經人都進不來。” 瀋綠愛瞪著大眼盯著哥哥綠村，愣了片刻，突然撲了過去，也跟犯了 病似的抓住瀋綠村的肩就叫：“你還我的兒子，你還我的嘉平，你還我天 醉！你個賊坯，你把我們杭家人一個個都還出來！” 這一聲喊和嘉草的可是不同，那就是殺聲震天，千軍萬馬降到了杭家 的大院。杭憶杭漢許多年之後都能清清楚楚地記得奶奶歇斯底裡的行狀。
這個靜如處子動如脫兔的女人，剛纔頭發還光光地梳成一個髻兒，露出那 個大大的腦門子。突然一低頭，再抬起時已經披發跣足，憤怒的目光正從 黑發的密林中噴射出來。
P1-3